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AUX LISEURS. 
 
  En fin, Ceste troisiesme partie de l’Astrée de Messire Honoré d’Urfé 
rompant toutes les difficultez est eschappée du Cabinet de son autheur où 
elle estoit detenuë comme prisonniere, & ayant passé monts & vallées vient 
vous entretenir de ses agreables discours. Un Cavalier bien qualifié & amy 
des Muses, a qui elle a esté envoyée de bonne part, desireux de contribuer 
à voz honnestes passe-temps me l’a mis es mains pour la vous 
communiquer. Le respect que je luy doibz & l’honneur que je recognois 
qu’avez faict à l’Autheur, employant voz loisirs à la lecture des deux 
precedentes, leur donnant entrée en voz honnorables compagnies, m’ont 
faict resoudre à le servir & vous pareillement en une si bonne occasion, 
esperant que luy en sçaurez gré. A Dieu. 
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La resolution qu’Astrée & ses compagnes avoyent prise de aller voir 
dans trois jours la déguisée Alexis, fut incontinent sceuë par le gentil Paris, 
qui l’ayant apprise de quelques Bergers qui venoyent de ce Hameau, en 
asseura sa Sœur & Leonide : Tout à coup cette nouvelle Druide fut attainte 
de deux bien differentes passions, encores qu’elles procedassent d’un 
mesme sujet, par ce que sa joye n’estoit pas petite quand elle se 
representoit que dans trois jours elle auroit le contentement de voir la belle 
Astrée ; mais sa crainte n’estoit guiere moindre quand elle pensoit que si 
elle estoit recogneuë, sa Maistresse auroit occasion de dire qu’elle avoit 
contrevenu à ses commandemens, faute qu’elle n’eust voulu commettre 
pour la perte mesme de sa vie, & reproche qu’elle n’eust peu supporter sans 
mourir. Car ayant conservé son affection jusques alors pure & nette de tout 
blasme, elle eust beaucoup plustost esleu la mort que de la noircir de la 
moindre tache d’infidelité, ou de peu de respect. Et en cela le Ciel faisoit 
bien paroistre qu’il avoit un soin particulier d’elle, moderant par cette 
doutte le trop grand contentement que la prochaine veuë d’Astrée luy 
promettoit, qui peut estre, l’eust transportée de sorte qu’elle eust donné 
cognoissance de ce qu’elle vouloit tenir caché : Et toutefois, suyvant la 
coustume de ceux qui ayment bien, retenant plus souvent ses pensers sur 
les douces images que son espoir luy representoit, que sur celles de la 
crainte. Elle commença de trouver le terme de trois jours trop reculé, & 
accusoit en son impatience ceux qui l’avoyent ainsi ordonné. O vous, 
disoit-elle, qui sans raison perdez inutilement le temps qui se pourroit bien 
mieux employer au contentement de cette Druide déguisée, ne sçavez vous 
pas qu’il n’y a rien si cher, & que l’aage s’envole plus viste qu’un traict, 



sans jamais plus revenir. De toutes les conditions des hommes les Pasteurs 
& les Bergers doyvent plus soigneusement employer le temps : Et pour 
mon malheur il semble que vous en vueillez estre prodigues. Helas ! 
Considerez que le retardement que vous mettez à mon bon-heur n’est 
seulement que pour vous rendre complices de la Fortune qui m’a si 
cruellement travaillé. Est il possible qu’il n’y en ayt plus parmy vous qui 
sçache aymer, ou pour le moins qui ayt pitié de ceux qui ayment ? Elle 
s’alloit plaignant de ceste sorte, en attendant avec beaucoup d’impatience 
ce troisiesme jour : que si Leonide qui sçavoit tous les secrets de son cœur, 
& qui sembloit estre destinée à n’avoir jamais ce qu’elle desiroit, mais à 
contribuer seulement toute sa peine & son industrie au contentement 
d’autruy, n’eut accourcy ces longs jours, elle eust sans doute passé une 
assez fascheuse vie, mais elle la divertissoit le plus qu’il luy estoit possible 
par sa presence, & par les plus doux entretiens qu’elle pouvoit imaginer. 

Que si cest Amant déguisé estoit pressé d’impatience, Astrée ne 
l’estoit pas moins pour luy, qui n’attendoit avec un moindre desir la fin de 
ces trois jours, qu’elle nommoit trois siecles ; parce que tous ceux qui 
avoyent veu nouvellement Alexis, & jadis Celadon, luy avoyent rapporté 
qu’il n’y avoit difference qu’en l’habit. De sorte que l’esperance de revoir 
bien tost en ceste Druide la ressemblance de son Berger bien aymé, luy 
faisoit trouver le terme encores plus long, peut estre qu’à la feinte Alexis. 
Et cela d’autant que son sexe estant naturellement plus debile, elle n’avoit 
pas tant de force de resister à ceste passion que luy. Combien eust esté 
beaucoup plus difficile à tous deux ceste attente, si le Berger eust sceu 
l’impatience d’Astrée, & si Astrée eust sceu que ce n’estoit pas la 
ressemblance de son Berger, mais son Berger mesme qu’elle alloit voir ? Et 
considerez comme Amour se jouë de ceux qui l’adorent. Il leur donne, le 
mocqueur qu’il est, tout ce qu’ils desirent : mais comme envieux que les 
mortels jouyssent de ces contentemens, qui sont les plus grands que les 
Dieux puissent avoir. Il leur bouche de sorte les yeux, que les ayant, ils ne 
les voyent, ny ne les cognoissent point, si bien qu’on peut dire ces deux 
Amants en effet estre bien heureux, mais malheureux en leurs pensées & 
imaginations : Imaginations, toutefois, qui avoyent tant de force, que ny 
l’un ny l’autre n’avoit point opinion que personne les égallat en leur 
malheur. Diane & Phillis qui s’apperceurent de la peine de leur compagne, 
comme bonnes amyes, & qui eussent bien voulu la soulager entierement de 



tous ses ennuis, avoyent un soin extréme de la divertir. Et en ce dessein, 
quoy que le terme des trois mois fut écoulé, dans lequel Diane devoit juger 
l’affection de Silvandre & de Phillis. Si est-ce que pour donner occasion au 
Berger de disputer contre Phillis, & parler librement devant elles de ses 
passions, elles en retarderent le jugement jusques à ce qu’Astrée eust veu 
Alexis, esperant que la ressemblance de son visage luy donneroit quelque 
allegement. 

Les trois jours en fin estant écoulez, & celuy qui avoit esté tant desiré 
estant venu, Astrée qui ne pouvoit attendre le lever du Soleil, le devança, & 
dés la premiere clarté de l’Aurore alla trouver ses compagnes, qui n’ayant 
pas tant d’affection, reposoyent aussi avec moins de passion. Et quoy qu’en 
y allant elle vit Silvandre au Carrefour de Mercure qui estoit couché dessus 
les marches du Terme ; Si est-ce que pour ne perdre un moment de temps, 
elle ne voulut parler à luy, afin d’estre plustost vers ces deux Bergeres que 
elle croyoit bien encores trouver endormies, mais qu’elle esperoit de faire 
haster tant plustost qu’elle y seroit. Et d’effect les ayant trouvées bien avant 
encores dans leur sommeil, car expressément ce jour elles avoient couché 
ensemble. Elle les éveille, les appelle paresseuses, & pour leur donner 
occasion de se lever plus promptement, leur jette en terre & couvertes & 
linceuls, les laissant toutes nuës sur le lict, contrevenant en cela à son 
humeur posée & froide, mais il la falloit excuser, estant poussée d’une 
passion plus forte. O Silvandre ! que tu eusses eu d’obligation à cette 
Bergere, si interrompant tes pensées elle t’eust emmené avec elle pour 
tesmoin de ceste action ? Juge quel effect ceste veuë eust causé en toy, puis 
qu’Astrée voyant ces beautez en demeura ravie ? Et dit en souspirant, Ha ! 
Diane, si vous eussiez esté la troisiesme dans le Temple, pour certain 
Celadon vous eust donné la pomme. Et ce jour là n’eust pas esté le 
commencement de nostre malheureuse amitié. Astrée, luy respondit-elle, 
vous estes à ce matin si peu sage que je ne sçaurois croire que vostre 
jugement soit bon : Aussi est-ce le moindre de mes soucis, que celuy de la 
beauté, n’y ayant plus rien au monde qui me la puisse faire desirer. Si est-
ce, respondit Astrée, que venant icy j’ay rencontré une personne qui, je 
m’asseure, esliroit plustost la mort que de souffrir la continuation de ceste 
volonté en vous : Et si vous l’aviez veu comme moy, renversé dessus les 
marches du Terme de Mercure, les bras croisez, & les yeux tendus contre le 
Ciel, vous croiriez que je ne ments pas. Je sçay bien, dit-elle, que vous 



voulez parler de Silvandre, mais ne sçavez vous que c’est par gageure ? Les 
feintes, repliqua Astrée, ne donnent jamais de si veritables passions, & 
tenez moy pour la plus ignorante personne du monde en ceste 
cognoissance, si Silvandre ne vous ayme passionnément, & si ceste amitié 
ne l’accompagne jusques dans le cercueil, quelque traictement que vous luy 
puissiez faire : Car ces personnes melancoliques, & qui sont lantes & 
tardives à aymer, quand une fois elles s’esprennent, jamais plus leur amour 
ne s’esteint. Je vous avoüe, ma Sœur, respondit Diane, que dés le 
commencement que ceste gageure se fit, j’eus ceste mesme apprehension ; 
& n’eust esté que je cogneus que vous le vouliez ainsi, jamais je n’y eusse 
consenty, sçachant assez combien sont importuns la plus-part de ceux qui 
ayment, & qu’ordinairement leur opiniastreté procede de vouloir vaincre ce 
qu’ils jugent de plus mal-aisé : mais puis que le mal de ce Berger est 
procedé de la permission que vous luy avez fait avoir de librement 
m’entretenir de ces discours, qui vous font juger ce que vous dites, je suis 
resoluë qu’aujourd’huy sera le dernier jour qu’il en aura la permission : car 
en la presence d’Alexis & de Leonide je donneray le jugement de Phillis & 
de luy : aussi bien les trois Lunes sont escoulées, & le retardement que j’y 
ay mis n’a esté que pour le desir que j’avois que Leonide vid la fin de ceste 
action, comme desja elle avoit assisté au commencement. Astrée se teut 
pour ne luy desplaire : mais Phillis prenant la parole. Et quoy ma Sœur, luy 
dict-elle, avez vous opinion que quand vostre jugement sera donné s’il vous 
ayme, il cesse de vous aymer ? J’ay opinion, respondit Diane, qu’il ne 
parlera pas à moy de la sorte qu’il a fait, & que s’il m’ayme il en aura toute 
la peine. O Diane, repliqua Phillis, vous l’entendez mal : A ceste heure 
vous pouvez feindre que tout ce qu’il vous dit, c’est pour nostre gageure, 
au lieu que quand ceste couverture n’y sera plus, vous serez obligée de 
recevoir ses paroles à bon escient. Je sçay bien, reprit Diane, que ce que 
vous dictes est vray, mais s’il parle à moy autrement qu’il ne doit, je le 
traitteray en façon qu’il n’y retournera pas la seconde fois. Pillis alors se 
mettant à rire, ô ma compagne, luy dict-elle, nous en avons bien veu 
d’autres qui avoyent faict ces mesmes resolutions, & qui en fin ont esté 
contraintes de les changer : car dictes-moy je vous supplie, s’il continuë à 
vous en parler apres la premiere defence que vous luy en aurez faicte, Que 
sera-ce pour celà ? le tuerez-vous s’il y contrevient ? Je ne le tueray pas, 
respondit Diane, mais je parleray bien à luy, de sorte que s’il m’ayme il 



craindra de ne me plus importuner, & s’il ne m’ayme pas, il [prendra] 
<plaindra> pas sûre, VER autres éd. <Le texte est complètement 
différent ; on n’a pas de point de comparaison. Il n’est même pas 
question de variantes, c’est carrément autre chose, sans doute pour se 
démarquer clairement de cette publication non souhaitée> la peine de 
feindre plus avant. Au contraire, luy repliqua Phillis, s’il ne vous ayme pas 
il ne se souciera guere de vous desplaire, & s’il vous ayme, son affection 
l’empeschera de vous obeyr en chose qui contreviennent à son amour : car, 
ma Sœur, soyez asseurée qu’une violente passion peut bien en quelque 
sorte estre fléchie, mais non pas du tout rompuë, & que de mesme une 
extréme amour peut bien estre contrariée, mais non pas effacée 
entierement, vous verrez qu’il obeyra pour quelque temps à vos rigoureuses 
defences : mais peu apres il rompra toutes difficultez, & comme un torrent 
qui rencontre en son cours quelques empeschemens, au commencement 
s’arreste, puis peu à peu se renforçant non seulement il emporte ceste 
defence, mais surmontant ses propres bords, innonde, & assable tous les 
champs d’alentour. De mesme, dis-je, vous verrez qu’apres s’estre 
contraint quelques jours, son affection l’emportera par dessus toutes vos 
defences, & Dieu vueille que ce ne soit avec tant de violence que chacun ne 
ne le recognoisse. Et si celà avient comme vous devez croire qu’il aviendra, 
qu’est-ce que vous luy ferez de plus que de renouveller encores ces 
premieres defences ? Je veux bien qu’elles soyent plus rigoureuses, mais en 
fin ce ne seront que des paroles, & croyez-moy qu’elles ont fort peu de 
force sur ceux qui ayment, comme je croy que faict Silvandre. Ma Sœur, 
adjousta froidement Diane, je n’ay encores veu de ces opiniastres dont vous 
parlez, & quand j’en rencontreray je chercheray les moyens de m’en 
defaire, ne croyant pas que le Ciel nous ait faict si miserables, que nous 
ayant desnié la force, il ne nous ait donné la prudence pour nous conserver. 

Ainsi alloyent discourant ces belles Bergeres ce pendant que elles 
s’habilloyent, & desja estant prestes, apres avoir donné la charge de leurs 
trouppeaux à quelques jeunes enfans qui demeuroyent au logis, elles 
s’acheminerent au carrefour de Mercure, où chacun se devoit assembler, 
pour de là s’acheminer vers Alexis. Silvandre qui l’avoit sçeu, avoit 
devancé tous les autres, comme celuy qui n’avoit contentement que quand 
il voyoit Diane. Et de fortune les premiers qui vindrent furent ces trois 
belles Bergeres, qui en chemin rencontrerent Lycidas. Lors que elles y 



arriverent Silvandre chantoit, & estoit tellement ravy en son imagination, 
qu’encores qu’elles fussent tout aupres de luy, si est-ce qu’il ne les 
appercevoit point : Les paroles qu’il disoit estoient telles. 



 
 
 

SONNET. 
 

Penser qui m’eslevant d’un vol trop volontaire � 
Sur l’aisle du desir ne vois sa trahison, � 
Et qui dedans le Ciel veux bastir la prison 
D’un cœur outrecuidé que penses-tu de faire ? 
 

Penser ne vois-tu pas qu’il seroit necessaire 
�Pour suivre ton dessein, de changer la raison, � 
Ou r’appeller encor’ ma premiere saison � 
Pour au moins m’excuser si je suis temeraire ? 
 

Je vois bien que tu dis qu’en un sujet si beau � 
Il vaut mieux que la Mer nous serve de tombeau, � 
Et qu’Amour dans la perte a mis la recompense. 
 

Mon penser il est vray, je ne t’en dédis pas, � 
Mais pour n’estre deceus n’ayons donc esperance 
De nul autre bon-heur que de ce beau trespas. 
 

Diane le voyant en cest estat, cogneut bien qu’Astrée & Phillis luy 
avoient dit la verité, & qu’il se preparoit un grand combat pour elle, parce 
que depuis la mort de Filandre elle n’avoit jamais eu ressentiment de bonne 
volonté que pour ce Berger. Et toutefois n’estant point resoluë d’aimer, ny 
d’estre servie, elle se voyoit contrainte d’user d’extréme rigueur contre 
l’affection de Silvandre, & peut estre en quelque sorte contre la sienne 
propre. Durant ces pensées, Phillis qui aimoit Silvandre, depuis qu’en 
partie il avoit esté cause de faire cesser la jalousie de Lycidas, en eust pitié, 
& se tournant vers Diane elle luy dit fort bas en l’oreille. J’avoüe, ma 
Maistresse, que ce Berger vous aime mieux que moy, & crains fort que si 
vous estes juste juge je ne perde ma cause : Et parce que Diane ne luy 
respondit rien, lors qu’il eust finy ses vers elle feignit selon sa coustume, de 
le contrarier. Et quoy, Berger ? dit-elle, en le surprenant, faites vous si peu 



de compte de la compagnie qui est icy, que vous ne daignez seulement la 
regarder ? Silvandre s’estant réveillé à ceste voix, car il estoit dans ses 
pensées, comme dans un profond sommeil, se releva promptement. Et 
apres avoir salüé ces Bergers : J’avoüe, dit-il, à ce coup que Phillis m’a 
obligé, encores peut estre, que son intention ait esté tout autre. Vostre 
ingratitude, respondit Phillis, est si grande envers moy, que je ne 
conseilleray jamais personne de vous obliger, puis que vous le 
recognoissez si mal. Est-ce ainsi Berger que vous me remerciez de la peine 
que j’ay prise de vous advertir de vostre bien, en vous faisant avoir la veuë 
de ce que vous dites que vous aymez ? Quand ce ne seroit que l’incivilité 
dont vous usiez en ne rendant l’honneur à ces Bergeres que vous leur 
deviez, encores me seriez vous infiniement redevable, & devriez user 
d’autre recognoissance que vous ne faites. Silvandre respondit froidement à 
ceste Bergere. Vous me faites souvenir, Phillis, de ces Chevres, qui apres 
qu’on a remply le vase de leur laict, donnent du pied contre, & le cassent : 
car apres m’avoir en quelque sorte obligé, vous rompez ceste obligation par 
les reproches dont vous usez envers moy. Et d’autant qu’elles me sont aussi 
difficiles à supporter comme à ne recognoistre une grace quand je l’ay 
reçeuë, je suis contraint de leur respondre, apres avoir avoüé encores une 
fois que je vous suis redevable, mais non pas tant que vos reproches 
veulent nous persuader : car qu’est-ce que je vous doits, & qu’avez vous 
fait pour moy ? celà mesme que feroit l’aboy de Driopé si quelqu’un 
survenoit quand Diane est endormie. Je confesse toutefois que la peine que 
vous y avez prise merite d’estre recogneuë, mais quelle recognoissance 
vous doit on ? celle là mesme que Diane a accoustumé de faire à son cher 
Driopé, lors qu’il a fait quelque chose qui luy a esté agreable ? que si vous 
luy demandez quelle elle est, elle vous dira que pour toute recompence elle 
luy met la main sous le menton, l’approche de sa joüe, & luy donne deux 
ou trois petits coups sur la teste : Puis que vous n’avez rien fait d’avantage 
pour moy, vous devez estre contente de la mesme caresse ? Astrée & Diane 
ne se peurent empescher de rire de ceste plaisante response. Et Lycidas 
mesme, lors que Diane ayant repris son haleine dit à Silvandre, Encores 
oubliez vous Berger, que quelquefois pour le caresser d’avantage, je luy 
crache au nez. S’il ne tient qu’à cela ma Maistresse, dit Silvandre, que je ne 
sorte de l’obligation que je luy ay, j’y satisferay tout à ceste heure. Et à ce 
mot s’avança, faisant semblant de luy vouloir prendre le dessous du 



menton, mais elle se recula, & feignant un visage severe, dit au Berger. Si 
vous satisfaite à toutes vos debtes avec mesme monoye, je suis d’avis que 
ceux à qui vous devez vous en quittent aussi bien que je fay, puis que le 
payement en est si mauvais : & toutesfois, ingrat, si ne pouvez vous nier 
que l’obligation que vous m’avez ne soit grande, quand ce ne seroit que 
pour avoir changé vos fascheuses pensées en la veuë de ceste belle Diane. 
Ceste obligation, dit-il, est grande, si elle est telle que vous la dittes, mais 
par ce que tout present qui vient de l’ennemy peut estre soupçonné de 
trahison, pourquoy ne diray-je qu’en ce bien que vous m’avez fait vostre 
dessein ayt esté tout au contraire ? Et quel, repliqua Phillis, pourroit-il avoir 
esté ? Vous avez peut-estre pensé, dit-il, que les rigueurs de ma Maistresse 
me donneroient plus de peine que l’incertitude de mes pensées, ou bien par 
ce que vous sçavez que plus on voit la chose aimée, & plus l’amour s’en 
augmente, vous avez creu ne me pouvoir faire mourir plus promptement 
qu’en me faisant voir ceste Bergere, sçachant bien que j’augmenterois de 
sorte ma flamme en voyant sa beauté, que j’en serois bien-tost consommé. 
Mais, Phillis, ne croyez pas que je refuse cette mort, puis que je sçay bien 
que je ne la puis eviter, & qu’il n’y a vie qui soit plus desirable. 

Ceste dispute eust bien plus longuement duré entre ce Berger & ceste 
Bergere, n’eust esté qu’ils virent desja assez prez d’eux une grande trouppe 
qui se venoit assembler au carrefour de Mercure, pour de là s’en aller tous 
ensemble voir Alexis. Et par ce que pour se desennuyer ils alloyent 
chantant tour à tour, Silvandre se teust pour escouter un Berger qui disoit 
tels vers. 

 
 

STANCES. 
 

Esprit plus dangereux que la mer n’est à craindre, � 
Et de qui l’amitié m’apprend à desaimer : � 
N’esperez que vos feux puissent plus r’allumer, � 

Ce qu’ils peurent estaindre : � 
C’est un peu sage Nocher � 
Qui battu de mesme orage, � 
Contre le mesme Rocher � 
Se perd d’un second naufrage. 



 
Vous estes plus glissant qu’un glissant precipice, � 

Plus on vous veut serrer, & moins on vous estraint : � 
Malheureux est celuy que le Ciel a contraint, � 

A vous faire service : � 
Vous estes pour son tourment, 
Luy Sisiphe, & vous la roche 
Qui retumbe incessamment, 
Quand du sommet elle approche. 

 
Vostre ame qui sans chois brusle de toute flame, � 

Sous tant de divers feux estouffa mon ardeur : � 
Par un contraire effect, produisant la froideur, � 

Dont se gelle mon ame : � 
Par des contraires, en l’air, � 
On oit gronder le tonnerre, � 
Qui devancé d’un esclair, � 
Fait trembler toute la terre. 
 

Ce n’est donc sans raison, si dénoüant mes chaines, � 
Je sorts de la prison où j’ay languy pour vous : � 
Je vivray bien contant de faire voir à tous, � 

Que vos armes sont vaines : 
Et pour marque de vainqueur, 
Je paindray pour mes trophées 
Des flames dessous un cœur : 
Mais des flames estouffées. 

 
Ce Berger qui chantoit, fut bien tost recogneu pour estre Corilas, qui 

se souvenant encores des tromperies de Stelle, ne pouvoit cacher la haine 
que veritablement il avoit conceuë contre elle. D’autre costé, la Bergere 
apres l’avoir recherché, & recogneu qu’elle y perdoit son temps, changea 
aussi son amitié en haine : Ce qui estoit tellement recogneu de chacun, que 
l’on les nommoit ordinairement les amis ennemis, à ce coup la Bergere ne 
luy respondit point, par ce qu’au mesme temps qu’elle voulut ouvrir la 
bouche, Hylas se mit à chanter à haut de teste tels vers. 



 
 

SONNET. 
 

Si l’Amour est un bien comme on nous fait entendre, � 
Le bien communiqué, ce me semble, vaut mieux, � 
Qui sera le Timon severe & sourcilleux, � 
Qui reprendra le mien plus je pourray l’estendre. 
 

Si c’est un mal aussi, qui me sçauroit deffendre, � 
De finir promptement ce qu’un dit vicieux ? � 
Soit donc ou bien ou mal d’aymer en divers lieux, � 
Ou de cesser d’aymer nul ne m’en peust reprendre. 
 

Les Cieux s’aiment entr’eux, & d’un lien d’aimant, � 
L’un avec l’autre Amour estraint chasque Element : 
�Et n’aymeray-je pas ne voyant rien qui n’ayme ? 
 

La nature en changeant fait tout changer çà bas, � 
Rien n’est en l’Univers qui ne change de mesme : 
�Et voyant tout changer, ne change-ray-je pas. 
 

A ces dernieres paroles, ces Bergers & Bergeres se trouverent si pres 
d’Astrée & de ses compagnes, qu’elles furent contraintes de s’acheminer 
vers ceste trouppe pour les saluër : Et par ce que le Soleil commançoit 
d’estre fort haut, & que la plus-part de ceux qu’ils attendoyent estoyent 
desja arrivez, ils s’acheminerent vers le Temple de la bonne Deesse, où la 
venerable Chrisante les attendoit pour leur donner à disner : car ayant sçeu 
leur deliberation, & voulant rendre elle aussi ce mesme devoir à la belle 
Alexis, elle les avoit priées de passer à Bonlieu, à fin de se mettre dans leur 
trouppe. Ces belles Bergeres qui creurent que ceste compagnie leur seroit 
fort honorable ne luy refuserent ceste requeste. 

Ce pendant Alexis qui estoit pressée d’une impatience qui n’estoit 
guiere moindre que celle d’Astrée, s’estoit levée aussi tost que le jour, & 
sortant incontinent apres du logis pour devancer en quelque sorte la venuë 
de la belle Astrée, estoit allée dans le petit boccage d’où se voyoit presque 



toute la plaine de Forests : Et de là jettans les yeux sur le cours de la 
delectable riviere de Lignon, elle les arresta bien tost à l’endroit où elle 
jugeoit que fust le hameau d’Astrée. Et se representant l’heureuse vie 
qu’elle y avoit passée lors qu’en ses propres habits, & non point sous un 
nom emprunté, il luy estoit permis de vivre aupres de sa Bergere : Que de 
souspirs luy desroba ceste pensée, & que d’agreables souvenirs luy remit 
ceste veuë en la memoire : mais que de desirs la vindrent assaillir quand 
elle se representa que ce jour estoit celuy qui luy devoit rapporter en 
quelque sorte les contentemens passez. La representation que sa memoire 
luy faisoit des felicitez qu’elle y souloit jadis avoir redoubla son 
impatience, luy semblant qu’il n’y avoit rien en l’Univers qui meritast de 
luy retarder si longuement ce bien futur : Et sur ceste longue attente apres 
avoir quelque temps demeuré serrée en sa pensée, elle profera fort haut ces 
paroles : 
 

 
 

SONNET. 
 

O Moments paresseux, trainez si lentement, � 
O jours longs à venir, longs à clorre vos heures, � 
Qui vous tient endormis en vos tristes demeures ? � 
Vous souliez autrefois passer si vistement. 
 

Ce n’est pas sans raison que ce retardement, � 
Presse ma patience & faict que je le pleure, � 
Puis qu’en si vaine attente il faudra que je meure, � 
Sans avoir ce bon-heur attendu longuement. 
 

Moments vous estes jours, jours vous estes annees, � 
Qui de vos pas de plomb n’estes jamais bornées, � 
Que les siecles plus longs vous n’alliez esgallant. 
 

Penelope de nuict défaisoit sa journée, � 
Je croy que le Soleil va ses pas r’appellant, � 
Pour prolonger le jour & ma peine obstinée. 



 
Cette pensée l’eust longuement entretenuë si Leonide ne l’en eust 

divertie : Ceste Nymphe qui ne pouvoit assez bien amortir ces flames qui la 
souloyent brusler pour Celadon, se plaisoit de sorte en la compagnie 
d’Alexis, qu’elle ne l’abandonnoit que le moins qu’il luy estoit possible. Et 
parce que le sage Adamas avoit bonne memoire de ce que Silvie luy en 
avoit dit, encores qu’il recogneust assez l’extréme affection que le Berger 
portoit à la belle Astrée, si ne pouvoit-il s’empescher de vivre en une peine 
extréme, sçachant bien que sa niepce n’estoit pas si peu agreable, qu’elle ne 
peust pour quelque temps faire oublier à un jeune cœur tous les devoirs de 
la loyauté : Et ceste consideration eust bien eu tant de force sur luy, que 
jamais il n’eust permis que ce jeune Berger fust entré en sa maison, sous le 
nom & les habits de sa fille Alexis, si l’Oracle ne luy eust promis que 
quand Celadon auroit son contentement, sa vieillesse aussi seroit contante 
pour jamais : car y estant si fort interessé, il choisist plustost la peine de 
veiller de pres les actions de l’une & de l’autre, que de perdre le bien que le 
Ciel luy en promettoit. Et par ce qu’il ne pouvoit tousjours estre aupres 
d’elles, d’autant que les affaires & domesticques & publicques 
l’appelloyent bien souvent ailleurs, il avoit commandé à Paris de ne les 
abandonner point, de peur que Alexis ne s’ennuyast si elle demeuroit seule. 

Ce matin, aussi tost qu’il sceut qu’elles estoyent hors du logis, & que 
Paris trop long à s’habiller n’estoit avec elles, il sortit incontinent apres, & 
suyvant sa niepce fut presque aussi tost qu’elle dans le boccage, où Alexis 
avoit desja quelque temps entretenu ses pensées. Le bruit que la Nymphe 
fit en arrivant luy fit tourner le visage vers elle, & appercevoir la venuë du 
Druide, à qui elle portoit un si grand respect, qu’encores qu’elle eust mieux 
aymé demeurer seule pour avoir plus de commodité de penser en Astrée : 
Si est-ce que feignant le contraire, elle l’alla trouver & luy donner le bon-
jour avec un visage plus joyeux que de coustume, dequoy Adamas s’estant 
pris garde, apres luy avoir rendu son salut, il luy dit, Que le bon visage 
qu’il luy voyoit à ce matin, luy estoit un presage que ceste journée luy 
seroit heureuse. Dieu vueille, mon Pere, respondit Alexis, que vous en 
receviez du contentement : car quant à moy je n’en espere point que par ma 
mort, que si vous me voyez plus joyeuse que de coustume, c’est que tous 
les jours que je paracheve, il me semble avoir approché d’autant la fin du 
supplice que la fortune m’a ordonné ; imitant en cela ceux qui sont 



contraints de faire un long & penible voyage, & qui tous les soirs quand ils 
sont arrivez à la fin d’une journée, content la quantité des lieuës qu’ils ont 
faites, leur semblant que c’est autant de diminué de la peine qu’ils doivent 
avoir. Le Druide luy respondit froidement : Mon enfant, ceux qui vivent 
sans esperance d’allegement en leurs miseres, offensent non seulement la 
providence de Tautates, mais aussi la prudence de ceux qui ont pris le soing 
de leur conduitte : Et en cela j’aurois occasion de me plaindre doublement 
de vous, d’un costé pour le tiltre de Druide que j'ay en ceste contrée, à 
cause de l’offense que vous faites à Dieu, & de l’autre, comme Adamas, de 
celle que vous me faictes, puis que l’Oracle vous a remis entre mes mains. 
Mon Pere, respondit Alexis, je serois tres-marry d’offenser nostre Tautates, 
ny vous aussi : & si mes paroles n’ont peu me bien expliquer, je vous diray 
que mon intention n’a pas esté de douter de la providence de nostre grand 
Dieu, ny de vostre prudence : mais ouy bien de croire que sa volonté n’est 
pas de me donner jamais contentement tant que je vivray, & que mon 
malheur est si grand qu’il surpasse toute la prudence des humains. Il faut 
que vous sçachiez, reprit Adamas, que la mécognoissance d’un bien receu 
fait bien souvent retirer la main du bien-faicteur, & la rend plus chiche 
qu’elle n’estoit auparavant : Prenez garde que vous ne soyez cause que le 
Ciel en fasse de mesme, car vous recognoissez si mal celuy qu’il 
commance de vous faire, qu’avec raison vous pouvez craindre qu’au lieu 
de continuer il ne vous charge de nouveaux supplices. Ne considerez-vous 
point qu’ayant demeuré perdu si longuement dans un sauvage rocher, où il 
n’y avoit que luy & vous qui vous y sceussiez, il y a conduit par hazart 
Silvandre pour vous donner quelque consolation ? Et pour la rendre 
encores plus grande, n’a-t’il faict qu’Astrée mesme vous y soit allé 
trouver ? que vous l’ayez veuë, voire que vous l’ayez presque oüye, & les 
plaintes qu’elle faisoit pour vous ? Quel commencement de bon-heur 
pouviez vous esperer plus grand que celuy-là ? Je ne vous mets point icy en 
conte les visites de Leonide & de moy, car peut estre vous ont elles esté 
importunes ; mais si feray bien la pensée qu’il me donna de vous conduire 
chez moy, sous le nom & souz les habits de ma fille Alexis, par ce que 
c’est de luy, sans doute, qu’elle vint : d’autant que faisant dessein de vous 
remettre au comble de vos felicitez, il a voulu que comme la fortune, sans 
que vous ayez fait faute, vous a ravy vostre bien : de mesme il vous soit 
rendu sans que vous y ayez en rien contribué. Et d’effect, quel 



commencement est celuy-cy ? Et croyez vous que sans son ayde 
particuliere ces habits qui vous couvrent peussent abuser les yeux de tant 
de personnes ? Qui est-ce de tout vostre hameau, mesmes de vos amis plus 
familiers qui ne vous ayt veu & mécogneu ? Il n’y a pas eu jusques à vostre 
frere qui n’y ayt esté trompé : Et là ne s’arrestant les faveurs de Tautates, 
n’a-t’il pas mis en la volonté d’Astrée de vous venir visiter ? Et pouvez-
vous desirer un commencement plus favorable pour vostre 
restablissement ? Et toutesfois plein de mécognoissance vous vous 
plaignez, ou pour le moins ne recevez ces bien-faits de bon cœur : Prenez 
garde, mon enfant, vous dis-je encor un coup, que vous ne le faciez 
courroucer, & que changeant les biens aux maux il n’appesantisse de sorte 
sa main sur vous que vous ayez juste occasion de vous douloir. Mon Pere, 
respondit Alexis, je recognois la bonté de Tautates, & le soing qu’il vous 
plaist avoir de moy mieux que je ne le sçaurois dire, mais cela n’empesche 
pas qu’il ne me reste encores assez de maux pour m’arracher de la bouche 
les plaintes que je faits : car je suis comme le pauvre malade que mille 
sorte de douleurs affligent tout à coup, encores que l’on luy en oste 
quelques unes, il luy en reste tant d’autres que les plaintes justement luy 
peuvent estre permises. 

Le Druide luy vouloit respondre lors qu’il vit venir Paris, car de peur 
qu’il n’entendist leur discours, & que par ce moyen il recognut que ceste 
Alexis déguisée n’estoit pas sa sœur, il fut contraint de remettre à une autre 
fois ce qu’il luy vouloit dire : Et ce pendant la prenant par la main, & se 
mettant entre-elle & Leonide, il commença de se promener parmy ce 
boccage, faignant de n’avoir point veu Paris qui arriva presque en mesme 
temps, mais si propre en ses habits de Berger, qu’il estoit aisé à cognoistre 
qu’Amour avoit esté celuy qui ce matin l’avoit habillé : Il est vray que s’il 
y avoit esté soigneux, Leonide qui en se flattant avoit opinion que sa beauté 
ne devoit guere ceder à celle d’Astrée, n’y avoit pas espargné l’artifice ny 
tous les avantages qu’elle se pouvoit donner, afin qu’Alexis la voyant ainsi 
parée, & faisant comparaison d’Astrée à elle, la simplicité de l’habit de la 
Bergere ternist en quelque sorte sa beauté naturelle. Alexis seule vestuë 
comme de coustume sembloit ne se gueres soucier de ceste visite, encores 
que ce fust celle qui y avoit le plus d’interest : mais n’en voulant donner 
cognoissance à personne, elle ne voulut rien adjouster à son habit 
ordinaire ; outre qu’elle sçavoit assez que ce n’estoit plus la beauté qui luy 



devoit redonner le bon-heur qu’elle desiroit, mais la seule fortune : tout 
ainsi que seule & sans raison elle le luy avoit osté, & toutefois en cét habit 
simple & sans artifice elle paroissoit si belle, que Leonide n’en pouvoit 
oster les yeux. 

Apres quelques propos communs, Paris qui estoit passionnément 
amoureux de Diane, & qui pour luy estre plus agreable, avoit pris les habits 
de Berger, ne pouvant attendre sa venuë, dit au sage Adamas, que s’il le luy 
permettoit il iroit volontiers trouver ces belles Bergeres, qui devoyent venir 
visiter sa sœur, pour les conduire par un chemin plus court & plus beau, 
qu’il avoit appris depuis peu. Le Druide qui sçavoit bien l’affection qu’il 
portoit à Diane, & qui n’en estoit point marry, pour les raisons que nous 
dirons cy apres, loüa son dessein, luy remonstrant que la courtoisie entre 
toutes les vertus, estoit celle qui attiroit plus le cœur des hommes, & qui 
estoit aussi plus propre & naturelle à une personne bien née. Avec ce congé 
Paris prit incontinent le chemin de Lignon, & descendant à grand pas la 
colline, quand il eust passé sur le pont de la Bouteresse, il suivit la riviere, 
prenant un petit chemin à main droitte, qui en fin le conduisit dans le bois 
où estoit le vain tombeau de Celadon ; & passant plus outre parvint au pré 
qui estoit devant le temple d’Astrée : Mais à peine avoit-il mis le pied 
dedans, qu’il apperceut à l’autre costé deux hommes à cheval, dont l’un 
estoit armé, & avoit en la main droite un gesse, en l’autre un escu, le 
heaume couvert par derriere d’un grand panache blanc & noir, qui alloit 
flottant jusques aupres de la croupe du cheval, le corselet & les tassettes es-
caillées, & les mougnons enlevez en muffles de lyons, qui sembloyent de 
vomir la cane du Brasal, la cotte de maille descendant jusques aupres de la 
genoüilliere, où les greves s’attachoyent à boucles d’argent, son espée 
mousse, & qui sembloit de se tourner presque en demy cercle, pendoit à 
son costé, & l’escharpe qui luy servoit de baudrier estoit de la mesme 
couleur que le panache, qui rompuë en divers lieux ne sembloit estre que le 
reste des bois, & d’un long voyage aussi bien que son panache. 

Aussi tost que Paris l’apperceut, se souvenant de ce qui estoit 
autrefois advenu à Diane, lors que Filidas & Filandre furent tuez, il se 
rejetta dans le bois, & toutefois desireux de sçavoir ce qu’ils feroyent, les 
alla accompagnant des yeux à travers les arbres. Il vit donc qu’aussi tost 
qu’ils furent entré dans le pré, & qu’ils eurent apperceu l’agreable fontaine, 
qui estoit à l’entrée du Temple, le Chevalier mit pied à terre, & l’autre, 



qu’il jugea estre son Escuyer, courant promptement, luy tint l’estrier & 
print son cheval, que débridant, sans respect du lieu, il laissa paistre l’herbe 
sacrée : Ce pendant le Chevalier se coucha aupres de la fontaine, où 
s’appuyant d’un coude, & s’estant d’effait de l’autre main son heaume, prit 
deux ou trois fois de l’eau dedans la bouche, & s’en rafreschit & lava le 
visage. Paris le voyant desarmé, creut que son intention n’estoit pas de faire 
du mal à personne, & ceste opinion luy donna la hardiesse de s’en 
approcher d’avantage, se cachant toutefois le plus qu’il pouvoit dans 
l’espaisseur des arbres, entre lesquels il vint si prez d’eux, qu’il pouvoit 
voir & oyr tout ce qu’ils faisoyent & disoyent ; d’abord il remarqua que ce 
Chevalier estoit jeune & beau, quoy qu’il parut en son visage une extréme 
tristesse, & apres considerant ses armes, il jugea qu’il estoit Gaulois, 
n’estant gueres differantes de celles qu’il avoit accoustumé de voir, & de 
plus qu’il estoit amoureux : car il portoit, d’argent, à un Tygre, qui se 
repaissoit d’un cœur humain, avec ce mot : 
 

Tu me donnes la mort, & je soustiens ta vie. 
 
Il eust peut-estre regardé toutes ces choses plus long temps & plus 
particulierement s’il n’en eust esté empesché par les souspirs de ce 
Chevalier, qui ayant tenu quelque temps les yeux immobiles sur la 
fontaine, revenant en fin en luy mesme, comme d’un profond sommeil, 
avec des sanglots qui luy sembloyent de luy devoir arracher la vie : il vit 
que levant les yeux au ciel, il dit assez haut à mots interrompus, telles 
paroles. 
 

 
 

SONNET. 
 

Faut-il encor se flatter d’esperance, � 
Faut-il encor escouter ses appas ? 
Faut-il encor marcher dessus les pas, � 
De ceste fille & trompeuse creance ? 

N’avons-nous point encor la cognoissance, � 
Que nostre bien pend de nostre trespas : � 



Et que l’honneur desormais ne veut pas, � 
Que nous ayons plus longue patience ? 
 

Ces maux, ces morts, ces tourments infinis, � 
Jamais de nous ne se verront bannis, � 
Et seulement nous vivrons à l’outrage. 
 

Celuy qui peut tant d’offences souffrir, � 
Sans promptement se resoudre à mourir, � 
A bien un cœur, mais n’a point de courage. 
 

Ces paroles furent suivies de plusieurs souspirs, qui en fin changez en 
sanglots, furent accompagnez d’un torrent de larmes, qui coulant le long de 
son visage, s’alloyent mesler avec l’eau de la fontaine : Quelque temps 
apres s’estendant du tout en terre, & laissant aller negligemment les bras, il 
devint pasle, & le visage luy changea ; de sorte que son Escuyer qui avoit 
tousjours l’œil sur luy, le voyant en cet estat de peur qu’il n’évanouyt, y 
accourut promptement, le mit en son giron, & luy jetta un peu d’eau au 
visage, si à temps que n’ayant du tout perdu la cognoissance & les forces, il 
revint plus aisément en luy-mesme : mais ouvrant les yeux & les haussant 
lentement contre le Ciel. O Dieu ! dit-il, combien vous plaist-il que je 
languisse encores ? Et puis relevant les bras, il joignit les mains sur son 
estomach, que ses yeux noioyent d’une si grande abondance de larmes, que 
son Escuyer ne se peut empescher de souspirer : dequoy s’appercevant. Et 
quoy Halladin, luy dit-il, tu souspires ! ne sçais-tu pas qu’il n’y a personne 
au monde à qui il doive estre permis qu’à moy, si pour le moins ceste 
permission doit estre donnée au plus miserable qui vive ? Seigneur, 
respondit l’Escuyer, je souspire à la verité, mais plus pour voir un si grand 
changement en vous que pour le desastre que vous plaignez : Car estre 
trompé d’une femme, estre trahy d’un rival, que la vertu s’acquiere des 
envieux, & que la fortune favorise quelquefois leurs desseins, je ne trouve 
cela nullement estrange, puis que c’est presque l’ordinaire : mais je ne me 
puis assez estonner de voir ce courage de Damon, que jusques icy j'ay creu 
invincible, & duquel vous avez rendu tant de preuves, & pour lequel vous 
avez tant esté estimé & redouté des amis & des ennemis fléchir à ceste 
heure, & se laisser abbattre sous un accident si commun, & auquel les 



moindres courages ont accoustumé de resister : Est-il possible, Seigneur, 
que quand ce ne seroit que pour ne point mourir sans vengeance vous ne 
vueillez vous conserver jusques à ce que vous ayez trouvé Madonthe, pour 
en sa presence tirer raison de ceux qui sont cause de vostre desplaisir ? 
Considerez pour Dieu qu’une calomnie qui n’est point averée tient lieu de 
verité, & que cela estant, Madonthe a eu raison de vous traitter comme elle 
a fait. A ce nom de Madonthe, Paris vit que le Chevalier reprenoit un peu 
de vigueur, & que tournant les yeux à costé, comme essayant de regarder 
celuy qui parloit à luy : Il luy respondit d’une voix assez lente. Ah ! 
Halladin mon amy, si tu sçavois de quels supplices je suis tourmenté, tu 
dirois que c’est faute de courage, pouvant mourir, de les souffrir plus 
longuement ? Dieu qui voyez & oyez mes injustes douleurs, & mes justes 
plaintes, ou donnez-moy la mort, ou ostez moy la memoire de tant de 
desplaisirs. Les Dieux, répondit l’Escuyer, se plaisent autant à favoriser de 
leurs graces ceux qui essayent avec courage & prudence de s’ayder eux-
mesmes en leurs infortunes, qu’à combler de disgrace ceux qui perdant & 
le cœur & le jugement, ne sçavent recourir qu’aux prieres & aux vaines 
larmes. Pourquoy pensez-vous qu’ils vous ayent donné une ame plus 
genereuse qu’à tant d’autres personnes ? Croyez vous que ce soit pour en 
user, & vous en servir seulement aux prosperitez, ou aux rencontres de la 
guerre ? C’est, Seigneur, pour en produire les effects en toutes les 
occasions qui se presentent, & principalement aux adversitez : Afin que 
ceux qui verront ces vertus en vous loüent les Dieux d’avoir mis en un 
homme tant de perfections, & que les considerant en vous, ils ayent 
cognoissance de celle de l’ouvrier. Et voudriez vous maintenant trahir leur 
intention, & les esperances que chacun a eu de vous ? je me souviens, 
Seigneur, d’avoir ouy dire à ceux qui vous ont veu en vostre enfance, & en 
vostre plus tendre jeunesse, que dés le berceau vous donniez cognoissance 
d’un courage si relevé, & si genereux, que chacun jugeoit que vous seriez 
en vostre temps exemple à chacun d’une ame invincible : Et voudriez vous 
bien pour si peu démentir de si favorables jugemens ? Plusieurs femmes 
ont creu chose honteuse de fléchir aux coups de la fortune : Et quoy 
qu’elles soyent d’un naturel soubmis & fléchissant, si est-ce que s’estant 
vertueusement opposées à ses desseins, elles l’ont bien souvent contrainte 
de les changer. Et vous qui estes né homme, dont le seul nom vous 
commande d’estre courageux. Vous qui estes Chevalier nourry parmy les 



plus durs exercices de la guerre ; Vous qui vous estes acquis tant de 
reputation dans les plus grands perils : Vous, dis-je, en fin qui estes ce 
Damon, qui n’a jamais rien trouvé de trop hazardeux ny de trop difficile, 
pour la grandeur de son courage, vous laisserez vous tellement abbattre par 
cet accident, & abbattu perdrez vous de sorte le courage, que vous vueillez 
mourir sans une seule action, je ne diray pas digne du nom de Chevalier 
que vous portez, mais de celuy là d’homme seulement ? Halladin, Halladin, 
respondit le Chevalier en souspirant, toutes ces considerations seroyent 
bonnes en une autre saison, ou à un autre homme que je ne suis pas ? 
Helas ! quelle action puis-je faire qui me contente, sinon de mourir, puis 
que toutes les autres déplaisent à celle pour qui seule je veux vivre ? Tu 
sçais bien que Madonthe est la seule chose que je desire : mais puis qu’elle 
est perduë pour moy, que veux-tu que je desire plus que la mort, si je n’ay 
plus d’esperance de trouver quelque relasche à mes peines, qu’en elle 
seule ? Mais comment sçavez vous, respondit l’Escuyer, que ceste 
Madonthe soit perduë pour vous ? Mais toy-mesme, dit le Chevalier, 
comment sçais tu qu’elle ne le soit pas ? Permettez moy, repliqua-t’il, de 
vous dire que je le puis mieux sçavoir que vous : Car, Seigneur, quand vous 
me commandastes de luy porter vostre lettre & la bague de Tersandre, & à 
ceste meschante de Leriane le mouchoir plein de vostre sang, je les 
rencontray de fortune ensemble ; & quoy que la perfide & malheureuse qui 
est cause de vostre mal demeurast immobile au message que je luy fis de 
vostre part, si est-ce que je vis premierement paslir Madonthe, puis 
trembler, & en fin voyant vostre sang & oyant vostre mort, elle fust tombée 
de sa hauteur si on ne l’eust soustenuë, tant elle fut surprise de douleur : Et 
si je vous eusse creu en vie il n’y a point de doute que je vous en eusse 
apporté quelques bonnes nouvelles. O Halladin mon amy, dit le Chevalier, 
que voila une foible conjecture ! si tu cognoissois le naturel des femmes, tu 
dirois avec moy que ces changemens procedent plustost de compassion que 
de passion : car il est certain que naturellement toute femme est pitoyable, 
& que la compassion a une tres-grande force sur la foiblesse de leur ame, 
naturel que mal aisément peuvent-elles si bien changer, qu’il n’y en 
demeure tousjours quelque ressentiment. Et c’est de là d’où vient ce que tu 
as remarqué en Madonthe : Mais, ô Halladin ! ce n’est ny pitié ny 
compassion, mais Amour & passion que je desire d’elle, & c’est ce que 
pour moy tu ne verras jamais en son ame. O Dieux, s’escria l’Escuyer, & à 



quoy estes vous reduit ! puis que vous estes vous mesme le plus cruel 
ennemy que vous ayez ? Je n’eusse jamais pensé qu’un desplaisir eust peu 
de ceste sorte changer le jugement : Mais soit ainsi que Madonthe ne vous 
ayme point, si toutefois, vaincu d’amour vous en desirez les bonnes graces, 
quelle apparence y a-t’il que vous ne deviez aller où elle est, & non pas 
fuyr comme vous faites, & les hommes, & les lieux habitez ? Puis, dit-il, 
que la haine s’augmente, plus on voit la chose haïe, ne fuy-je pas avec 
raison la veuë de Madonthe, en ayant recogneu la haine ? Et si estant privé 
de ce qu’on desire, tout ce que l’on voit est desagreable : Pourquoy 
trouves-tu tant estrange que ne pouvant voir Madonthe je ne vueille voir 
personne ? Ne sois point si cruel, Halladin, que de me ravir encores ce peu 
de soulagement qui me reste. Mais qu’est-ce, Seigneur, repliqua l’Escuyer, 
que vous cerchez en ces lieux champestres & sauvages ? La mort, dit le 
Chevalier : car c’est d’elle seule que j'espere quelque allegement. Si cela 
est, adjousta l’Escuyer, encor vaudroit-il mieux aller mourir devant les 
yeux de Madonthe, pour luy faire voir que vous mourez pour elle, que non 
pas de languir comme vous faites parmy les rochers & les bois solitaires, 
sans que personne le sçache. Tu dis fort bien Halladin, respondit le Cheva- 
lier en souspirant : mais ne sçais-tu pas qu’elle s’en est fuye avec son cher 
Thersandre ? & se tient cachée de tous, pour jouyr de luy avec plus de 
commodité : Penses-tu que dés l’heure que le fleuve où je me precipitay, ne 
voulut me donner la mort, je n’eusse recouru au fer & au feu, si je n’eusse 
eu le dessein que tu dis ? Mais helas ! Il semble que toutes choses soyent 
conjurées contre moy, puis que pour mon regard le fer ne tuë point, & l’eau 
ne peut noyer. A ce mot les larmes luy empescherent la parole, & la pitié fit 
le mesme effet en l’Escuyer : De sorte qu’ils demeurerent quelque temps 
sans parler. Paris qui les escoutoit attentivement, oyant au commencement 
nommer Madonthe, ne pouvoit se figurer que ce fut celle qu’il avoit veue 
deguisée en Bergere, avec Astrée & Diane, mais quand il ouyt le nom de 
Thersandre, il cogneut bien que sans doute c’estoit d’elle, & cela le rendit 
plus attentif, lors que l’Escuyer reprit ainsi la parole. Quant à moy si 
j'estois en vostre place, je ne voudrois pas mourir pour une personne qui 
m’auroit changé pour un autre, que si toutefois ce desplaisir me transportoit 
de sorte que je me resolusse à la mort, je voudrois que celuy qui seroit 
cause de ma perte me devançast, & mourust de ma main : car outre que je 
crois la vengeance en semblable chose estre un souverain bien, encores 



voudrois-je faire cognoistre à celle qui m’auroit changé, la mauvaise 
eslection qu’elle auroit faite ; & puis quelle apparence y a-t’il de laisser 
heritier de nostre bien celuy qui se resjouyt de nostre mort ? Je vous 
conseillerois donc, Seigneur, si vous estes resolu à ceste cruelle fin, 
qu’auparavant vous fissiez mourir, je ne dis pas Madonthe (car je 
m’asseure que vous ne hayrez jamais ce que vous avez tant aymé, encor 
que l’outrage que vous en avez receu y en pourroit bien convier d’autres) 
mais Thersandre ce ravisseur de vostre bien, & à qui desja vous n’avez 
laissé la vie que pour estre instrument de vostre mort. Or en cecy, respondit 
incontinent le Chevalier, j’avouë que tu as raison, & qu’il faut qu’il meure, 
en quelque lieu que je le trouve, & fust-ce devant les yeux de ceste 
ingratte : mais ne sçais-tu pas, Halladin, qu’il se tient caché ; Ah le 
malicieux qu’il est ! il a bien jugé que je prendrois ceste resolution ? & 
pour y remedier, luy, Madonthe, & sa nourrice se sont tellement perdus que 
personne ne sçait où ils se sont retirez. O Dieux ! si ma destinée est telle 
que je ne doive jamais avoir contentement de ce que j'ayme, permettez au 
moins que par la vengeance j'en reçoive de ce que je haïs. 

Ce pendant qu’il parloit ainsi, & que Paris n’en perdoit une seule 
parole, le miserable Berger Adraste venoit chantant à haut de teste des vers 
mal arrangez, & sans suitte : Ce malheureux amant depuis le jugement que 
la Nymphe Leonide donna contre luy, en faveur de Palemon, ressentit 
tellement la separation de Dotis, que n’en ayant plus d’esperance l’esprit 
luy en troubla : il est vray qu’encores avoit-il quelquefois de bons 
intervalles, & lors il parloit assez à propos : mais incontinent il changeoit & 
disoit des choses tant hors de sujet qu’il esmouvoit à pitié ceux qui le 
cognoissoyent, & contraignoit de rire les autres : & parce que son mal 
estoit venu d’amour, ceste impression aussi comme la plus vive & la 
derniere, luy estoit tellement demeurée en la memoire, que toutes les folies 
n’estoyent que de ce suject, & lors que les bons intervalles luy 
permettoyent de se recognoistre, il ne les employoit qu’à se plaindre de la 
rigueur de Dotis, de l’injustice de Leonide, de la fortune de Palemon, & de 
son propre malheur. Ces estrangers se teurent pour l’escouter, mais mal-
aisé-ment eussent ils peu entendre ce qu’il disoit, puis qu’il n’y avoit pas 
une parole qui se suivist. Luy toutefois ravy en sa pensée, sans les voir, 
s’en vint chantant jusques aupres d’eux, & n’eust esté le hannissement des 
chevaux, peut-estre eust-il passé sans les voir ; Le Chevalier qui parmy ses 



paroles avoit souvent ouy repliquer le nom d’amour, de beauté & de 
passion, cogneut bien de quel mal il estoit tourmenté, & desireux de sçavoir 
en quelle contrée il estoit, s’estant relevé avec l’aide de son Escuier, il luy 
parla de ceste sorte. Amy, ainsi les Dieux te soyent favorables, dy nous en 
quelle contrée nous sommes, & quel est le mal que tu vas plaignant. 
Adraste qui comme je vous ay dit n’avoit rien en sa pensée que son amour, 
regardant ferme le Chevalier, luy respondit. Elle est si belle qu’il n’en y a 
point qui l’égale : mais Palemon me l’a ravie : Le Chevalier pensoit qu’il 
parlast de la contrée, & Adraste entendoit de Dotis : Surquoy il le reprit 
tout estonné. Et comment, estoit-elle à toy ? Elle l’estoit par raison, 
respondit il, & aussi sera-elle bien tienne, si tu ne portes ce fer inutilement, 
& si tu as le courage de tuër ce ravisseur du bien d’autruy. Et qui est ce 
Palemon, repliqua le Chevalier. C’est Palemon, respondit froidement le 
Berger. J’entens bien, adjousta l’estranger, qu’il se nomme Palemon, mais 
quel est-il, & quelle est sa condition ? A ceste demande Adraste commença 
de se troubler un peu plus qu’il n’estoit, & regardant d’un œil hagard le 
Chevalier, il respondit. Palemon, c’est celuy que Adraste n’ayme point. Et 
Adraste, reprit le Chevalier, qui est-il ? Alors le Berger entrant du tout en 
sa frenaisie fit un grand éclat de rire, & puis tout à coup se mettant à 
pleurer il dit. Si la menteuse Nymphe ne s’est pas souciée de son amour, 
Duris qui au commencement toutefois en pleura s’en alla en fin : Et quoy 
que je l’appellasse elle ne tourna pas seulement la teste pour me regarder, 
mais dit-il, tout en sursaut traitte-t’on ailleurs de ceste sorte ? Le Chevalier 
au commencement estonné de ses paroles, cogneut en fin qu’il avoit l’esprit 
troublé, & parce qu’il jugea qu’Amour en estoit cause, il en eust plus de 
pitié, & se tournant vers son Escuier ; Voila, dit il, si je ne meurs bien tost 
la fortune que je cours, car sans doute ce Berger est devenu fol d’Amour. 
L’Amour, reprit incontinent Adraste, est plus aymable que Palemon, & s’il 
n’eust jamais esté, je croy que Doris seroit icy, ou moy là où elle est. Et 
suivant ce propos le malheureux Berger dit des choses si mal arrangées que 
quelquefois l’Escuyer estoit contraint d’en sousrire, dequoy s’appercevant 
le Chevalier, Tu te ris, luy dit-il, Halladin, de ce pauvre Berger, & tu ne 
consideres pas que peut-estre bien tost tu auras le mesme sujet de te rire de 
moy. De moy, dit incontinent le Berger, Je suis Adraste, & voudrois bien 
sçavoir si Palemon vivra long temps. 

Et parce qu’il reprenoit tousjours de ceste sorte la derniere parole 



qu’il oyoit, le Chevalier qui s’ennuyoit d’estre diverty de ses pensées, 
commanda à son Escuyer de brider leurs chevaux, & montant dessus s’en 
alla au travers le bois par le mesme chemin que Paris estoit venu, qui fut 
deux ou trois fois en volonté de se faire voir à luy, & luy offrir, comme à 
estranger, toute sorte d’assistance, à quoy il luy sembloit estre obligé, fut 
pour les loix de l’hospitalité, fut pour le voir atteint du mesme mal qu’il 
souffroit : mais il eust peur que s’il s’engageoit aupres de ce Chevalier, il 
ne perdit l’occasion de faire service à Diane ; outre que cognoissant 
Thersandre & Madonthe il avoit volonté de les advertir de ce qu’il avoit 
appris : Ces considerations furent cause que reprenant le chemin qu’il avoit 
laissé, il continua son premier dessein. 

A peine estoit il hors de ce bois, que jettant la veuë dans le grand pré 
qui le joignoit, il vit venir la belle trouppe qui l’alloit cherchant, & qui s’en 
venoit au petit pas, tantost chantant, & tantost discourant de diverses 
choses. Entre les autres y avoit Astrée, Diane, Phillis, Stelle, Doris, 
Aminthe, Celidée, Florice, Cyrcene, Palenice, & Laonice : Car encor que 
quelques-unes de celles-cy fussent estrangeres, si est-ce que le desir de voir 
la beauté d’Alexis, que chacun loüoit si fort, & les raretez qu’on disoit estre 
en la maison d’Adamas les fit joindre à ceste compagnie ; Il y avoit aussi 
plusieurs Bergers, entre lesquels estoit Lycidas, Sylvandre, Hylas, Tyrcis, 
Thamire, Calidon, Palemon, & Corilas, qui ne cessoyent ou de chanter, ou 
de discourir, comme j'ay dit, pour tromper la longueur du chemin, & de 
fortune quand Paris les apperceut, Hylas chantoit tels vers. 

 
 

STANCES. 
 

Je le confesse bien Phillis est assez belle, � 
Pour brusler qui le veut : � 

Mais que pour tout cela je ne sois que pour elle, � 
Certes il ne se peut. 



 
 

Lors qu’elle me surprit, mon humeur en fut cause, � 
Et non pas sa beauté, � 

Ores qu’elle me pert ce n’est pour autre chose, � 
Que pour ma volonté. 

 
J’honore sa vertu, j’estime son merite, � 

Et tout ce qu’elle fait, � 
Mais veut-elle sçavoir d’où vient que je la quitte : 

�C’est parce qu’il me plait. 
 

Chacun doit preferer, au moins s’il est bien sage, � 
Son propre bien à tous, � 

Je vous ayme, Phillis, mais j’ayme d’avantage � 
Hylas que non pas vous. 

 
Bergers si dans vos cœurs ne regnoit la faintise, � 

Vous en diriez autant, � 
Moy j’ayme beaucoup mieux conservant ma franchise, � 

Estre dit inconstant, 
 

Qu’elle n’accuse donc sa beauté d’impuissance, � 
Ny moy d’estre leger, � 

Je change il est certain : mais c’est grande prudence, � 
De sçavoir bien changer. 

 
Pour estre sage aussi qu’elle en fasse de mesme, � 

Esgalle en soit la loy, � 
Que s’il faut par destin que la pauvrette m’ayme, � 

Qu’elle ayme donc sans moy. 
 

A ces dernieres paroles Paris se trouva si pres que Silvandre le 
recogneut, & parce qu’il tenoit Diane sous le bras, il jugea bien qu’il 
déplairoit à sa Maistresse s’il ne quittoit à Paris la place par honneur, qu’il 
n’eust jamais quittée à personne par Amour : Afin donc de l’obliger en 



ceste action, il luy dit assez bas, Commandez-moy, ma Maistresse, de vous 
laisser, àfin que ce que je ne puis faire de ma bonne volonté, je le fasse par 
vostre commandement. Berger, dit-elle en sousriant, puis que vous jugez 
qu’en ceste faveur que vous me faictes, ce commandement vous puisse 
servir, je le vous commande. O Dieux ! dit le Berger, qui se pourroit 
empescher d’estre entierement à vous, puis que vous obligez mesmes en 
desobligeant : Il n’osa luy dire d’avantage de peur que Paris ne l’ouyt, car 
il estoit si prés que Diane s’avança pour le saluër, & le reste de la trouppe 
aussi. Et Sylvandre n’eust plustost quitté la place, que son rival la prit avec 
autant de contentement qu’il l’avoit laissée avec regret. Apres quelques 
discours ordinaires, & que Paris s’apperceut que Madonthe ny Thersandre 
n’estoyent point en ceste compagnie, il en demanda des nouvelles à Diane, 
à quoy Laonice respondit que ce matin elle s’estoit trouvée mal, & que 
Thersandre luy avoit tenu compagnie. J’eusse bien voulu, adjousta Paris, 
l’avoir rencontrée icy pour l’advertir que quelques-uns de ses ennemis sont 
arrivez en ceste ceste contrée, à fin qu’elle & Thersandre s’en donnent 
garde. Silvandre qui avoit tousjours l’œil sur Diane, ouyt ce que Paris 
disoit ; & parce qu’il estimoit fort la vertu de Madonthe, il se chargea de 
l’en advertir à son retour. Laonice qui ne cerchoit occasion que de se 
vanger de ce Berger, remarqua la promptitude dont il s’estoit offert à faire 
cet office, àfin de s’en servir en temps & lieu. Diane mesme qui 
commençoit d’avoir quelque bonne volonté pour ce Berger, y prit garde, 
comme nous dirons cy apres : Mais cependant pour ne faire trop attendre la 
venerable Chrisante, toute la troupe se mit en chemin. Et parce que Diane 
avoit prié Phillis, de ne laisser Paris pres d’elle, sans qu’elle y fut, de peur 
qu’estant seul il ne luy parlast de son affection, elle se mit de l’autre costé 
de la Bergere, & la prit sous le bras. Calidon conduisoit Astrée, & Tyrcis & 
Sylvandre s’estoyent mis ensemble, quant à Hylas sans prendre party, il 
estoit tantost le premier, & tantost le dernier de la trouppe, sans s’arrester 
particulierement aupres de pas une de ces Bergeres, & sur tout ne faisoit 
non plus de semblant de Phillis, que s’il ne l’eust jamais veuë : dequoy 
Tyrcis entroit en admiration, & apres l’avoir quelque temps consideré, il ne 
peut l’empescher de luy dire fort haut. Est-il possible, Hylas, que vous 
soyez aupres de Phillis, sans la regarder ? Hylas feignant de ne l’avoir point 
encores veuë, tourna la teste d’un costé & d’autre, comme s’il l’eust voulu 
chercher, & en fin arrestant la veuë sur elle : Je vous asseure, luy dit il, ma 



feu Maistresse, que j'ay tellement le cœur ailleurs, que mes yeux ne 
m’avoyent point encores averty que vous fussiez icy, mais à ce que je voy, 
vous y estes aussi bien que moy, je ne sçay si c’est le mesme suject qui 
vous y ameine. Il pourroit bien estre semblable, respondit Phillis, mais nous 
y sommes avec differante compagnie : car vous y estes avec le desir de voir 
la belle Alexis, & moy avec le regret de vous avoir perdu, & mesme au jeu 
de la plus belle. Il ne falloit point, respondit Hylas, adjouster ceste 
condition d’avoir perdu au jeu de la plus belle, pour augmenter le déplaisir 
que vous en devez avoir : car si vous considerez bien la perte que vous 
avez faicte, vous jugerez qu’elle ne pouvoit estre plus grande, ny que vous 
ne pouviez rien perdre que vous deussiez avoir plus cher. Et à quoy, 
respondit Phillis, puis-je recognoistre ce que vous dittes ? A ce qui vous en 
est advenu, adjousta Hylas : car me perdant si promptement, ne sçavez-
vous que la premiere chose que le Ciel nous oste, c’est ce qui vaut le 
mieux ? Et quoy, interrompit Tyrcis, est-il possible, Hylas, que vous 
pensiez le Ciel estre cause de vostre humeur inconstante ? Tout ainsi, 
respondit Hylas, qu’il l’est des vaines larmes que vous respandez sur les 
froides cendres de Cleon. Les choses qui ne dépendent pas de nous, 
adjousta Tyrcis, & dont les causes nous sont incogneuës, le respect que 
nous portons aux Dieux, nous les fait ordinairement r’apporter à leur 
puissance & volonté : mais de celles dont nous cognoissons les causes, & 
qui sont en nous, ou que nous produisons, jamais nous n’en disons les 
Dieux autheurs, & mesmes quant elles sont mauvaises, comme 
l’inconstance : car ce seroit un blaspheme. Que l’inconstance, respondit 
Hylas, soit bonne ou mauvaise, c’est une question qui ne sera pas vuidée 
aisément, mais que la cause n’en soit incogneuë, ou si nous la cognoissons 
qu’elle ne vienne des Dieux, Ah Tyrcis ! il faut que vous le confessiez, ou 
que chacun recognoisse qu’en vos larmes vous avez pleuré vostre cerveau : 
car la beauté n’est-ce pas un œuvre de nostre grand Tautates ? Et qu’est-ce 
qui me faict changer que ceste beauté ? Si Alexis n’eust pas esté plus belle 
que Phillis, je n’eusse jamais changé celle-cy pour elle, que si vous niez 
que la beauté en soit la cause, il faut bien qu’elle soit incogneuë à tout 
autre, puis que je ne la cognoy pas moy-mesme, & estant telle pourquoy ne 
la rapporterons-nous à Dieu, sans blaspheme ? puis mesme que nous 
voyons par l’effet que ce changement est bon & raisonnable, estant selon 
les loix de la nature, qui oblige chaque chose à chercher son mieux. Que la 



beauté, respondit froidement Tyrcis, soit un œuvre de Tautates, je l’avouë, 
& de plus que c’est la plus grande de toutes celles qui tombent sous nos 
sens : mais de dire qu’elle soit cause de l’inconstance, c’est une erreur, tout 
ainsi que si on accusoit le jour de la faute de ceux qui se fourvoyent, parce 
qu’il leur fait voir divers chemins ; & moins encores s’ensuit-il que si la 
cause vous en est incogneuë, elle le doive estre à tout autre : car plus grand 
est le mal, moins est-il recogneu du malade, & pour cela faut-il conclurre 
que le sçavant Myre ne le puisse non plus recognoistre ? Et quant à ce que 
vous dittes que cette inconstance est selon les loix de la nature, qui ordonne 
à chacun de chercher son mieux, prenez garde, Hylas, que ce ne soit d’une 
nature dépravée, & toute contraire à l’ordonnance que vous dittes, car 
quelle cognoissance avez vous eu jusques icy que ç’ait esté vostre mieux ? 
quand à moy je n’y remarque pour vostre plus grand advantage que la perte 
du temps, que la peine inutile que vous y prenez, & que le mépris que 
chacun fait de vostre amitié : Si vous estimez que ces choses vous soyent 
advantageuses, j’avouë que vous avez raison : mais si vous vous en 
r’apportez aux jugemens qui ne sont point attaints de vostre maladie, vous 
cognoistrez bien-tost que c’est le plus grand mal qu’en l’aage où vous estes 
vous puissiez avoir. 

Diane qui prit garde que Tyrcis parloit à bon escient, & que peut estre 
Hylas s’en fascheroit, voulut les interrompre & empescher que ce discours 
ne passast plus outre, dequoy faisant signe à Phillis, elle la pria de prendre 
la parole, ce qu’elle fit incontinent de ceste sorte. Mon feu serviteur, luy 
dit-elle, autrefois vous vous plaigniez qu’en toute cette trouppe vous 
n’aviez ennemy que Sylvandre, il me semble qu’à cette heurs Tyrcis a pris 
sa place. Ma feu Maistresse, respondit Hylas, ne vous en estonnez, c’est 
l’ordinaire que les mauvaises opinions prennent pied aysément parmy les 
personnes ignorantes : Tyrcis vouloit respondre lors qu’il en fut empesché 
par le pauvre Adraste, parce qu’estant arrivé dans les bois de Bon-lieu, ils 
le virent parlant aux arbres, & aux fleurs, comme si ç’eussent esté des 
personnes de sa cognoissance, quelquefois il se figuroit de voir Doris, & 
lors mettant un genoüil en terre il l’adoroit, & comme s’il luy eust voulu 
baiser la robbe, ou la main, il luy faisoit de longues harangues, où l’on 
n’eust sçeu remarquer deux paroles bien arrangées : d’autre-fois il luy 
sembloit de voir Leonide, & lors il usoit de reproches, en luy souhaittant 
toutes sortes de mauvaises fortunes : mais quand il se representoit Palemon, 



ses jalousies estoyent bien plaisantes, & les discours aussi du bon-heur 
qu’il s’imaginoit : car encores qu’ils fussent fort confus, il ne laissoit de 
rendre tesmoignage de la grandeur de son affection. Ceste trouppe passa 
fort pres de luy, & quoy que sa veuë seulement fit pitié à chacun, si est-ce 
que quand il apperceut Doris, il les toucha tous encores plus vivement, 
parce qu’il demeura immobile comme un terme, & les yeux tendus sur elle, 
& les bras croisez sur l’estomach, sans dire mot sembloit estre ravy : Et en 
fin la monstrant de la main, lors qu’elle passa devant luy, il dit avec un 
grand souspir, La voila, & puis l’accompagnant des yeux il ne les 
destournoit point de dessus elle, tant qu’il pouvoit la voir, mais quand il la 
perdoit de veuë, il se mettoit à courre & la devançoit, & sans tourner les 
yeux sur nul autre de la trouppe, il s’arrestoit devant elle, & la laissoit 
passer sans luy dire autre chose, & l’alla accompagnant ainsi jusques au 
sortir du bois : car (comme s’il y eust eu quelque barriere pour l’en 
empescher) il n’osa outrepasser le lieu, où la premiere fois Diane le vit 
aupres de Doris, mais de là la suivant des yeux, quand il la perdit de veuë il 
se mit à crier, Or Adieu Palemon, & garde la moy bien, & à ce mot se 
r’enfonça dans le bois, où presque il demeuroit ordinairement, parce que 
ç’avoit esté le lieu où Leonide avoit donné son jugement contre luy. 
Chacun en eut pitié, horsmis Hylas, qui apres l’avoir quelque temps 
consideré s’en prit à rire : Et se tournant vers Sylvandre, Voila, Berger, luy 
dit-il, l’effet de la constance que vous louëz si fort. Qui de nous deux, à 
vostre advis, court plus de danger de luy ressembler ? Les complexions 
plus parfaites, respondit Sylvandre, sont plus aisément alterées : Et quant à 
moy, adjousta-il en sousriant, j'aymerois mieux estre comme Adraste que 
comme Hylas. Le choix de l’un, dit Hylas, est bien en vostre pouvoir, mais 
non pas de l’autre ? Comment l’entendez-vous, reprit Silvandre ? 
L’intelligence, continua Hylas, n’en est pas difficile : Je veux dire que si 
vous voulez vous pouvez bien devenir fol comme Adraste, vostre humeur y 
estant desja assez disposée, mais vous n’aurez jamais tant de merites que 
vous puissiez ressembler Hylas. C’est enquoy vous estes le plus deceu, 
repliqua Sylvandre : car les choses qui dépendent de la volonté peuvent 
estre en tous ceux qui les veulent, d’autant qu’il n’y a rien de si grand que 
ceste volonté ne puisse embrasser : mais celles qui dépendent de quelque-
autre ne s’acquierent pas de ceste sorte, les moyens estant bien souvent 
difficiles : C’est pourquoy chacun qui le veut, peut estre vertueux ou 



vicieux, mais non pas sain, ou malade. Or l’estat où est le pauvre Adraste 
n’est pas volontaire, mais forcé comme venant d’une maladie dont les 
remedes ne sont point en ses mains, & celuy où vous estes dépend 
entierement de la volonté. Si bien que vous voyez par raison, qu’il est plus 
aisé de vous ressembler, qu’à ce Berger miserable. Et quand il seroit ainsi, 
adjousta Hylas, encores vaudroit-il mieux estre comme moy, qui puis, si je 
veux, me delivrer de ce mal que vous dittes, que comme Adraste, puis qu’il 
ne s’en peut defaire. Il est vray, respondit froidement Sylvandre : mais ne 
voyez-vous que si vous laissiez l’inconstance vous ne vous ressembleriez 
plus, & j'ay dit que j'aymerois mieux estre comme Adraste, que comme 
Hylas ; c’est à dire Adraste fol, & Hylas inconstant. Vrayement, 
interrompit Phillis, c’est trop presser mon feu serviteur, il faut que je die 
pour luy que l’inconstance est encores plus recevable que la folie, puis 
qu’elle n’oste pas l'usage de la raison, qui est ce me semble ce qui nous 
rend differant des bestes. Vous vous trompez Bergere, reprit Silvandre, car 
le mal de Hylas & d’Adraste sont veritablement des maladies : mais celle 
de Hylas est d’autant plus à rejetter que les maladies de l’ame sont pires 
que celles du corps : car pour la raison que vous alleguez, elle n’est pas 
considerable en ce que l’ame, quoy qu’elle ne produise les effets tels que 
ceux des autres hommes, si la cause en vient du deffaut du corps ne laisse 
pour cela d’estre raisonnable, comme nous voyons en ceux qui sont surpris 
de vin. Or le mal d’Adraste vient sans doute de la foiblesse de son cerveau, 
qui n’a peu soustenir le grand coup que l’ordonnance de la Nymphe 
Leonide luy a donné : mais celuy de Hylas procede d’un jugement 
imparfaict qui luy empesche de discerner ce qui est bon ou mauvais, & qui 
par ce défaut porte sa volonté aux vices dont il a faict habitude ; & parce 
que l’ame raisonnable est celle qui donne l’estre à l’homme, & le rend 
differend des bestes, il est beaucoup meilleur, selon vostre mesme opinion 
d’avoir le corps imparfaict que l’ame ; Voire je diray bien plus, il vaudroit 
beaucoup mieux estre un beau cheval, ou un beau chien, que d’avoir la 
figure d’un homme, & n’en avoir pas la forme telle qu’elle doit estre, parce 
qu’un cheval est un animal parfait, & celuy qui a l’ame défaillante en sa 
principale partie telle que l’entendement, en est un infiniment imparfaict, & 
ainsi je conclud qu’il vaut mieux estre malade comme Adraste, que comme 
Hylas. 

Chacun se mit à rire de ceste conclusion, & l’éclat en fut tel que 



Hylas ne peut de long temps parler pour estre ouy : Et lors qu’il voulut 
prendre la parole, ils virent la sage Chrysante qui les ayant apperceus de 
loing, venoit vers eux avec bonne trouppe de ses Vierges. Cela fut cause 
que mettant fin à leurs disputes, ils s’advancerent tous pour la saluër, & luy 
rendre l’honneur qui estoit deu à sa vertu, & à la profession qu’elle faisoit. 
 

Fin du premier liure. 
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Le Temple de la Bonne Deesse, où presidoit la Venerable Chrysante, 
estoit au pied d’une aggreable coline, qu’un bras de la belle riviere de 
Lignon lavoit d’un costé de ses claires ondes, & de l’autre s’eslevoit un 
boccage sacré au grand Tautates. Dont ce Temple somptueux que les 
Romains avoyent dedié à Vesta, & à la Bonne Deesse, servoyent les 
Vierges Vestales selon la coustume des Romains : La premiere d’entr’elles 
se nommoit Maxime. Et les Vierges Druides faisoyent leurs sacrifices selon 
la Religion des Gaulois dans le boccage sacré. La Venerable Chrysante leur 
commandoit à toutes, quoy qu’elle fust Gauloise & de l’ordre des Druides. 
D’autant que quand les Romains, soubs pretexte de vouloir secourir les 
Heduoys, qu’ils nommoyent leurs amis & confederez, se saisirent des 
Gaules & la soubmirent à leur Republique, L’une des principales marques 
de leur victoire fust de faire adorer leurs Dieux par tous les endroits de leur 
usurpation, ne leur semblant pas d’en estre entierement possesseurs, s’ils 
n’y rendoyent leurs Dieux interessez, & obligez de la leur conserver ; Et 
toutefois pour ne se monstrer au commencement trop insupportables, ils 
permirent aux Gaulois, qui n’adoroyent qu’un Dieu, soubs les noms de 
Thautates, Hesus, Tharamis, & Bellenus, de conserver leurs anciennes 
coustumes, & de vivre en leur premiere Religion, pourveu qu’ils 
souffrissent aussi la leur, sçachant bien qu’il n’y a rien qui soit plus 
difficile aux hommes que d’estre tyrannisez en leur croyance. Et pour ceste 
cause, quand ils entrerent dans les Estats des Segusiens (outre la 
consideration de la Deesse Diane, à qui ils pensoyent que ceste contrée 
appartint) ils ne voulurent y changer aucune des coustumes, ny pour la 
police des mœurs, ny du gouvernement, ny de la Religion : Mais quand ils 



trouverent en ce boccage sacré un Autel dedié à la Vierge qui enfanteroit à 
l’imitation de celuy des sages Carnutes, & dessus la figure d’une Vierge 
qui tenoit un enfant entre ses bras, & que la Divinité qui y estoit adorée 
estoit servie par des filles Druides, ils y eurent beaucoup plus de respect, 
estimant que ce lieu estoit consacré soubs autre nom, ou à la Bonne Deesse, 
au service de laquelle les hommes ne pouvoyent assister, ou à la Deesse 
Vesta, sur le Temple de laquelle ils avoyent accoustumé de mettre la statuë 
d’une Vierge avec un enfant entre ses bras. Et ceste opinion, pour ne 
diminuer en rien l’honneur & le service qui estoit rendu à l’une de ces deux 
Deesses qu’ils avoyent en tres-grande reverence, ils y bastirent un Temple 
à toutes deux, avec deux Autels égaux : Et en l’honneur de la Bonne 
Deesse l’appellerent Bonlieu, & en celuy de Vesta y mirent des Vestales. 
Et parce qu’ils estoyent infiniment religieux envers les Dieux qu’ils 
adoroyent, ne sçachant si ces Deesses vouloyent estre servies à la façon des 
Romains ou des Gaulois, & aussi pour contenter les habitans de la contrée, 
ils y laisserent les Vierges Druides en leurs anciennes coustumes, & 
ceremonies, ausquelles comme à celles qui estoyent les premieres, ils 
donnerent toute authorité en ce qui estoit des mœurs & de la conduite de 
l’œconomie ; & par ainsi la Venerable Chrysante estoit maistresse absoluë 
& des Vierges Druides, & des Vestales. 

Ce Temple estoit grand, & plus spacieux encores qu’on n’eust jugé à 
sa grandeur, parce qu’il estoit de forme ronde, ayant sa couverture de 
plomb, sur le milieu & plus haut de laquelle l’eslevoit la statuë d’une 
Vierge tenant son enfant entre ses bras. Dans le milieu du Temple estoyent 
posez les deux Autels avec une si juste distance, que l’un n’estoit point plus 
esloigné du milieu que l’autre. Aux costez de chacun il y avoit un petit Arc 
de marbre blanc, soustenu de trois colonnes, sur lesquels ont mettoit les 
primices, & les fruicts avant que de les offrir. A la porte il y avoit un vase 
où ils tenoyent l’eau qu’ilz nommoyent Lustrale, en laquelle la torche qui 
servoit à l’Autel quand ils avoyent celebré les choses Divines avoit esté 
premierement esteinte. 

Lors que ceste trouppe fut rencontrée par la Venerable Chrysante, il 
estoit encore si matin, que les sacrifices journaliers n’estoyent pas 
commencez, ce qui fut cause qu’apres les premieres salutations elle y 
convia ces belles Bergeres, disant aux Bergers qu’elle estoit bien marrie de 
leur oster ceste agrea- ble compagnie. 



Paris, Calidon, & Sylvandre qui y avoient le plus d’interests, 
respondirent qu’ils estoyent bien en colere contre le peu de merite des 
hommes, puis qu’il estoit cause que leurs Deesses ne les avoyent pas jugez 
dignes d’assister à leurs sacrifices, qu’ilz ne laisseroyent cependant de les 
supplier de se contenter de leur faire ce mal, & qu’elles ne missent de 
mesme dans les cœurs de leurs Bergers une semblable haine contre les 
hommes. A quoy la Venerable Chrysante respondit, que ces sages Deesses 
n’avoyent pas banny les hommes par la haine de leurs Autels, mais pour 
quelques bons respects, & peut estre pour rendre leurs Vestales plus 
attentives à leurs mysteres, n’en estant point distraites par la veuë des 
personnes de qui les perfections les pourroyent faire penser ailleurs. Hylas 
qui n’avoit guere de devotion aux Dieux de son pays, & par consequent 
beaucoup moins à ceux qui luy estoyent estrangers, prenant la parole pour 
Paris & pour Sylvandre, luy respondit. Si ces Déesses ne nous veulent point 
de mal je m’en remets à ce que vous en dittes : mais si m’advoüerez vous, 
Madame, que nous avons occasion de nous plaindre d’elles, & qu’il nous 
est bien permis de desirer que s’il ne leur plaist de changer d’advis, on ne 
leur fist point de sacrifices en ces contrées, ou pour le moins qu’il fust 
deffendu aux Belles, qui se trouveroyent en la compagnie de Hylas, d’y 
aller, pour quelque occasion que ce fust. Berger, dit la Venerable 
Chrysante, Dieu n’exauce que les souhaits qui sont justes, & qui sont faits 
avec une bonne intention. A ce mot elle se retira dans le Temple, parce 
qu’une Vestale estoit venuë sur le sueil de la porte crier, selon leur 
coustume, pour la troisiesme fois. 

 
Loing d’icy, loing profanes. 

 
Cela fut cause que Hylas ne peut luy respondre, comme il eust bien desiré : 
car aussi tost qu’elle fust entrée les portes furent fermées, de sorte que 
Paris, & tous ces Bergers furent contraints de l’aller attendre dans le 
boccage sacré, où le Druide devoit faire le sacrifice quand celuy de Vesta 
seroit achevé. 

Ces Vierges Vestales estoient vestuës de robbes blanches, presque 
carrées, & si longues par le derriere, qu’elles les pouvoyent jetter sur leurs 
testes pour se voiler, quand elles entroyent dans le Temple pour sacrifier. 
Ce jour estoit dedié à Vesta : car pour n’estre surchargées de trop de 



sacrifices, les jours estoyent separez où l’on sacrifioit à Vesta, ou à la 
Bonne Déesse. Or celuy-cy estant pour Vesta, aussi tost que le Temple fust 
fermé, & que toutes les Vierges Vestales & Druides, & les Bergeres eurent 
pris leurs places, elles se prosternerent en terre au premier coup que la 
Vestale Maxime donna d’un livre sur un banc, qui se levant & prenant un 
rameau de laurier qu’une jeune Vestale luy presenta, & qui estoit moüillé 
dans l’eau qu’ilz appelloyent Lustrale, qu’elle luy portoit apres dans un 
vase d’argent, elle s’en jetta un peu dessus, & puis en fit de mesme sur 
toute la compagnie, qui prosternée recevoit ceste eau avec grande devotion. 
Apres, s’estant toutes relevées, & elle retournée en son siege, une autre 
jeune Vierge luy presenta une corbeille pleine de chapeaux de fleurs, elle 
en meit un sur sa teste, & en fit de mesme à six autres qui se vindrent 
mettre à genoux à ses pieds, & qui estoyent celles qui devoyent servir au 
sacrifice : l’une incontinent alla prendre le Sympulle, petit vase, avec 
lequel elles souloyent sacrifier : l’autre prit le coffre des parfuns qui se 
nommoit Accerta : la troisiesme porta le gasteau de fromant nommé Mole-
salée, qui estoit couronné de fleurs : l’autre portoit l’eau qui devoit servir 
au sacrifice ; car en ceux de Vesta on n’y usoit point de vin, Et en celuy la 
mesme de la Bonne Déesse on ne le nommoit pas vin, mais laict : la 
cinquiesme portoit le faisseau de Verveine : & la derniere un panier de 
fleurs & de fruicts. Estant toutes devant elle, elle s’achemina jusques 
aupres de l’Autel de Vesta, au devant duquel elle se prosterna, & ayant 
quelque temps demeurée à genoux, elle commença un hymne en la loüange 
de la Deesse, que toutes les Vestales qui estoyent dans le Temple 
continuerent, & ayant chanté le premier couplet elles se leverent toutes, 
ayant chacune un flambeau en la main, & marchant deux à deux les plus 
jeunes passerent les premieres & les anciennes apres, & puis les six qui 
portoyent les chapeaux de fleurs, & en fin la Maxime avec son baston 
pastoral, & allerent trois tours à l’entour de l’Autel, commençant à main 
gauche, à la fin desquelz chacune se remit en sa place, horsmis la Maxime 
& celles qui estoyent chargées des choses necessaires pour le sacrifice : car 
celle qui portoit le faisseau de Verveine le posa à main gauche sur l’Autel, 
où le feu estoit tousjours allumé, & gardé nuict & jour par deux Vestales, 
parce que quand il s’estaignoit elles croyoyent qu’il leur devoit arriver 
quelque grand desastre, & la Vestale qui estoit en garde estoit rudement 
chastiée par le Pontife, & puis on le r’alumoit, non a d’autres feux 



materiels, mais aux rayons du Soleil, qui ramassez en des vases de verre, 
faisoyent espandre ce feu qu’ils nommoyent sacré. L’autre Vestale qui 
portoit les fleurs & les fruicts, les posa sur l’arc de marbre dont nous avons 
parlé : Et les autres quatre demeurerent debout devant la Maxime, qui alors 
se prosternant devant l’Autel s’accusa à haute voix de ses fautes, puis 
advoüa qu’elle n’oseroit approcher le sainct Autel de la Déesse se sentant 
soüillée de trop de vices, & trop indigne de luy offrir chose qui luy fust 
agreable, si ce n’estoit par son commandement. Et lors s’en approchant 
encor d’avantage, elle encença l’Autel de tous costez, & puis laissant 
l’encensoir au pied, y mit quantité d’encens & de parfuns, dont l’odeur 
remplissoit tout le Temple : Et apres, prenant la Mole-salée & couronnée 
de fleurs, & la tenant d’une main fort eslevée, de l’autre elle prit le coin de 
l’Autel, & puis se tournant du costé de l’Orient, elle profera à haute voix & 
lentement les paroles qu’une Vestale luy disoit mot à mot, & qu’elle lisoit 
dans un livre, de peur d’y faillir, ou de les mal prononcer : car lors que cela 
arrivoit, elles croyoyent que les sacrifices n’estoyent pas agreables à la 
Déesse, & les falloit recommancer : Les paroles estoyent telles. 

O redoutable Déesse, fille de la grande Rhée, & du puissant Saturne, 
qui nourris & eslevas Jupiter en ton giron, lors que sa mere le tenoit 
caché : Vesta que les Thirreniens appellent LABITH HORCHIA, & qui és 
la premiere & la derniere engendrée de toy, reçoy ceste devote immolation 
que nous faisons pour le peuple & Senat Romain, pour la conservation des 
Gaulois, & pour la grandeur & authorité d’Amasis nostre Dame 
souveraine. Et nous fay la grace que ton feu qui est en nostre garde, ne 
s’esteigne jamais, & que la requeste qu’apres la victoire obtenuë sur les 
Titans tu fis au grand Jupiter, d’estre tousjours Vierge, ait aussi bien esté 
obtenuë pour nous que pour toy, puis qu’estant à toy nous sommes une 
partie de toy-mesme. 

Aux dernieres parolles de ceste supplication tout le chœur des 
Vierges respondit, Qu’il soit ainsi. Et lors elle posa la Mole-salée sur 
l’Autel, puis le panier de fleurs & de fruicts que la Vestale qui en avoit la 
charge luy presenta, & de tout ensemble en mit un peu dedans le feu qui 
estoit allumé pour le sacrifice, avec force encens & drogues aromatiques : 
Et puis prenant de l’eau dans le vase dict Simpulle, en tasta un peu, & puis 
en arrousa la Mole-salée, les fleurs, les fruicts & le feu. Toutes ces choses 
achevées, se reculant un peu de l’Autel, elle commença un hymne à la 



loüange de la Déesse, que toutes les Vestales continuerent, à la fin duquel il 
y en eust une qui estoit vis à vis de la Maxime, qui se tournant vers les 
autres, dit à haute voix, Il est permis de s’en aller, Qui estoit signe que le 
sacrifice estoit achevé. 

Lors la Venerable Chrysante, qui sans se mesler en ces sacrifices ny 
les Vierges Druides aussi, y avoit seulement assisté pour le respect qu’elle 
portoit à l’authorité Romaine, sortit du Temple & avec toute sa charge, 
horsmis les Vestales, qui se retirerent en leurs demeures, s’en alla au 
boccage sacré, où les Vacies & Bergers l’attendoyent, les uns pour le 
sacrifice : mais les autres autant pour la devotion qu’ils portoyent à leurs 
Bergeres, qu’à leur grand Thautates. 

Hylas impatient en apparence plus que tous les autres, pour le desir 
qui le pressoit de voir bien tost sa tant aymée Alexis, fut contraint pour ne 
perdre point ceste bonne compagnie, d’assister au sacrifice du Vacie : mais 
sa plus ardente oraison fust que Thautates se contentat des plus courtes 
ceremonies pour ceste fois, àfin que tant plus tost on prist le chemin qu’il 
desiroit : Et d’effet à peine le dernier mot du sacrifice fut prononcé qu’il se 
leva, & contraignit toute la trouppe d’en faire de mesme. Mais sa haste ne 
fut pas moindre lors que le disner fust achevé : car voyant que la Venerable 
Chrysante se remettoit sur le discours. Madame, luy dit-il en 
l’interrompant, si vous ne donnez ordre à nostre depart, une partie de cette 
trouppe a faict dessein de vous aller attendre auprés de la Belle Alexis. 
Phillis prenant la parole pour la venerable Chrysante. Et quelle mauvaise 
humeur, dit elle, est la vostre, Hylas, de vous fascher en ce lieu ? Et où 
esperez vous de trouver une meilleure compagnie ? Ma feu Maistresse 
respondit-il, si je vous aymois comme j'ayme Alexis, & que vous ne fussiez 
point icy, je dirois pour respondre à vostre demande, que la meilleure 
compagnie pour moy seroit où vous seriez : Mais parce que cela n’est pas, 
je vous diray pour la mesme raison, que la meilleure compagnie pour moy 
est aupres d’Alexis ; & pour vous rendre preuve que je dis vray, si vous ne 
partez à ceste heure mesme, il n’y a plus de Hylas pour vous aujourd’huy. 
A ce mot, faisant une grande reverence, il se preparoit de s’en aller, lorsque 
toute la trouppe accourant autour de luy essaya de l’arrester à moitié par 
force : Et cependant qu’il se debattoit pour s’eschaper de leurs mains, ils 
virent entrer un homme que la venerable Chrysante recogneust incontinent 
pour estre de la maison d’Amasis, qui la vint advertir de sa part que sa 



maistresse venoit coucher chez elle, pour faire le lendemain un sacrifice 
aux Dieux infernaux, à cause de quelque fascheux songe qu’elle avoit faict. 
Ce messager fut cause que Hylas pressa encore d’avantage, voyant que la 
venerable Chrysante ne pouvoit estre de la partie : & son importunité fut 
telle, que ces belles Bergeres furent forcées de partir plustost qu’elles 
n’eussent faict, quoy que le desir d’Astrée fust assez grand pour le convier 
de se haster : mais sa discretion luy faisoit dissimuler, ce que la franchise 
de Hylas ne luy permettoit pas de pouvoir faire. Ayant donc pris congé, 
elles se mirent en chemin, accompagnées de ces gentils Bergers : & parce 
que quelquefois les sentiers estoyent estroits, chacun prit à conduire celle 
qui luy estoit la plus agreable, horsmis Sylvandre, qui par respect avoit esté 
contraint de quitter Diane à Paris, & d’autant que Phillis avoit esté priée de 
Diane de ne la point laisser seule aupres de Paris, de crainte qu’il ne revint 
aux mesmes discours de son affection que quelques jours auparavant il luy 
avoit tenus, toutes les fois que le chemin le pouvoit permettre Phillis 
prenoit Diane de l’autre bras, & mesloit le plus qu’elle pouvoit ses discours 
parmy les leurs, feignant de le faire sans dessein. 

Il advint qu’estant sorty du bois, & passé Lignon sur le pont de la 
Bouteresse, le chemin s’eslargit de sorte qu’ilz pouvoyent aller plusieurs de 
front, ce qui donna commodité à Phillis d’apeller encore Lycidas aupres 
d’elle, & voyant que Sylvandre estoit pour lors contraint d’entretenir Hylas. 
Et bien Sylvandre, (luy dit-elle fort haut, àfin d’interrompre plus 
honnestement Paris) à vostre advis, qui a rencontré meilleure place de nous 
deux ? Je crois, respondit le Berger, que celle que j'ay dés long temps est la 
meilleure. Vous auriez, dit Phillis, de fortes raisons si vous me faisiez 
advoüer ce que vous dittes, & vous auriez fort peu d’affection si vous le 
croyez ainsi. La verité, respondit froidement Sylvandre, ne laisse d’estre 
vraye encore qu’on ne croye pas, si bien que quelque jugement que vous 
fassiez, ou de la place que je tiens, ou de l’affection que je porte à Diane, 
ne peut les changer ny rendre autres qu’elles sont : car il n’est pas plus vray 
que Phillis est Phillis, que la place que je tiens est meilleure que la vostre. 
J'ay tousjours ouy dire, adjousta Phillis, que plus on est pres de la personne 
aymée, & plus l’Amant se contente. Vous avez, repliqua le Berger, ouy dire 
verité. Toutefois, continua Phillis, me voicy pres de Diane, & il me semble 
que vous en estes fort esloigné. J'en suis encor plus pres que vous, 
respondit-il, car si vous estes à son costé, je suis en son cœur. Je ne te 



plains donc plus, interrompit Hylas, de la peine que je pensois que tu 
eusses de marcher : car à ce conte il ne tiendra qu’à Diane que tu ne fasses 
de longs voyages sans guere travailler tes jambes : Sylvandre sousrit de 
cette response, & puis respondit froidement. Je sçay bien, Hylas, que tu 
n’entens pas ce que je dis, aussi n’estoit ce pas à toy à qui je parlois, mais à 
Phillis, qui à la verité est bien autant ignorante des mysteres d’Amour ; 
mais qui toutefois à si bonne volonté de les apprendre, qu’elle merite 
mieux que toy de les ouyr. Voicy, dit Hylas, une loüange qui n’est pas 
commune pour Phillis, qu’elle desire d’apprendre les mysteres d’Amour ; 
que s’il est ainsi, & qu’elle vueille estudier en mon escole, je les luy 
apprendray à bon marché. Tous les Bergers se mirent à rire des paroles de 
Hylas, & par ce que Sylvandre prit garde qu’Astrée & Diane baissoyent les 
yeux il voulut changer de discours, & pour ce il luy dit. Je voy bien, Hylas, 
que tu enseignes ta doctrine fort librement : mais pour revenir à ce que j'ay 
dit à Phillis, je te repliqueray encores. C’est que je suis plus prez de Diane 
que elle n’est pas, encor qu’elle soit à ses costez, parce que Diane est en 
mon cœur. Vous avez dit, reprit incontinent Phillis, que vous estiez dans 
son cœur. Et si l’avoüe encores, respondit Sylvandre, si est-ce, adjousta 
Phillis qu’il y a bien de la difference, Et mesme selon ce que je vous en ay 
ouy dire autrefois, car j'entendrois que vous aymez Diane, si on me disoit 
qu’elle fust en vostre cœur, & qu’elle vous ayme si vous estiez dans le 
sien ; à parler, dit Sylvandre, avec le commun, on l’entend comme vous le 
dictes, mais quand on discourt avec les personnes un peu mieux entenduës, 
l’un signifie l’autre, & en voicy la raison estre en quelque lieu, s’entend de 
deux sortes, l’une quand le corps occupe une place & lors la surface de la 
chose contenuë est le lieu, l’autre c’est quand l’ame qui est tout spirituelle 
agit en quelque lieu, Car rien ne pouvant agir immediatement en quelque 
lieu qu’il n’y soit. Il s’ensuit, que si mon ame agit dans le cœur de Diane 
qu’elle y est, Or si comme nous avons dit autrefois, l’ame vit mieux où elle 
ayme qu’où elle anime, puis que le vivre est une action immediate de 
l’ame, il s’ensuit que si j'ayme Diane, je suis veritablement en elle. Cela 
respondit Phillis, est un peu bien obscur pour moy, toutefois encor ne 
prouveriez vous par là sinon que vostre ame y est, & non pas Sylvandre, & 
par ainsi ma place est encore la meilleure, puis que pour le moins une 
partie de moy, & celle que j'ay ouy dire estre la plus fertile en passions qui 
est le corps, est plus pres que vous n’estes pas, j’avoüe, respondit-il, que du 



corps vous en estes plus pres que moy, mais il ne faut pas conclurre pour 
cela que vostre place soit la meilleure, parce que l’ame est de telle sorte 
superieure au corps, qu’au prix d’elle il n’est de nulle consideration, tant 
s’en faut, qu’il puisse tenir quelque rang aupres d’elle. Pleust à Dieu 
Berger, dit Hylas, que nous fussions tous d’eux amoureux d’une mesme 
Bergere, car puis que tu mesprises si fort le corps, je le prendrois fort 
librement pour moy, & je te laisserois volontiers l’esprit, quand mesme ce 
seroit celuy du plus sçavant de nos Druides, & pour te monstrer que je te dy 
vray, laisse moy le corps d’Alexis, & je relaisse l’esprit d’Adamas, qui est 
un si sçavant homme, Chacun se mit à rire du party que l’inconstant 
presentoit à Sylvandre, & cela l’empescha de luy respondre si tost, mais 
peu apres il prist la parole de ceste sorte. 

Si chaque chose estoit prisée selon son merite, il est certain que le 
choix que tu fais n’est pas le meilleur, parce que le corps que tu veux 
seulement aymer, n’est pas un object digne d’estre aymé de l’ame, d’autant 
que l’amour doit tousjours adjouster quelque perfection à l’Amant, Comme 
chacun advoüe quand on dit que l’amour est un desir d’un bien qui deffaut, 
& par cette ordonnance l’Amant seroit obligé d’aymer tousjours quelque 
chose de plus qu’il ne seroit pas, mais concedons à ces esprits qui ne sont 
pas tant abaissez, & qui ne font que trainer par terre sans se pouvoir relever 
à ce qui est pardessus eux, qu’ilz puissent aymer ce qui leur est egal, Je 
m’asseure qu’il n’y a personne qui pour le moins ne confesse qu’il est 
honteux de s’abaisser à l’amitié de ce qui est moins qu’ils ne sont pas, que 
si cela est vray, comment pourroit-on estimer le corps digne d’estre aymé 
de l’ame, puis qu’il est si vil & abaissé par dessous elle, Mais outre-ce, 
ceste amour est honteuse, je tiens qu’elle est impossible ou pour le moins 
insensée, si nous voulons y adjouster les conditions que la vraye amour doit 
avoir, car celuy qui ayme n’a point de plus violent desir que d’estre aymé 
de la chose aymée, mais n’est il pas impossible que celuy qui n’ayme que 
le corps en soit aymé, d’autant que l’amour peut estre seulement en l’ame : 
& par là ne voi tu pas, Hylas, que ceux qui ayment le corps sont imitateurs 
de la folie de Pigmalion, qui devint amoureux d’un marbre ? Aussi pour 
monstrer que cela ne se doit point, la nature y repugne : & je m’asseure que 
tu l’avoüeras, si l’on te le demande : car confesse verité, Hylas, si Alexis 
estoit morte, en aymerois tu le corps ? & parce qu’il ne respondoit point : 
Tu es muet, continua Sylvandre, est-ce la verité qui te confond, ou la honte 



d’avoir eu une si mauvaise opinion ? ny l’un, ny l’autre, dit Hylas, mais 
que veux tu que je te responde ? penses tu que je sois un devineur ? ne 
sçais tu que quand mes yeux voyent ce qu’ils n’ont point pensé, je parle 
fort asseurément des choses passées quand il m’en souvient, & des 
presentes quand je les sçais : mais des futures, Hylas, mon amy, pour qui 
me prends tu ? penses-tu que ce soit moy qui ay instruict les Sybilles, ou 
que j'aye esté en leur escole pour apprendre à predire ? Silvandre mon amy, 
si tu veux disputer avec moy, parlons des choses dont les hommes peuvent 
parler sans entrer dans les secrets des Dieux, laissons leur les choses 
futures, puis qu’ilz ont retenu cela en leur partaige : & si tu me demandes si 
j'ayme le corps d’Alexis, je te respondray qu’ouy, & de telle sorte, (quoy 
que tu sçaches dire de tes réveries & de ton amour de l’ame,) que si elle 
n’avoit point de corps, je ne l’aymerois point : Mais quand tu me 
demanderas ce que je ferois quand ce corps n’aura point d’Ame, Je te 
renvoiray vers ceux qui sçavent predire l’advenir. Et si tu veux, tu pourras 
aller avec eux visiter les destinées, & nous rapporter des nouvelles de leurs 
conseils : & moy, ce pendant que tu feras ce long voyage, je continueray 
d’aymer le beau corps d’Alexis, non tel qu’il sera d’icy a cent ans, mais tel 
qu’il est, c’est à dire, l’ouvrage des Dieux le plus beau & le plus parfaict. 

Ainsi disoit, Hylas, & Sylvandre luy vouloit respondre, lors que 
suivant le chemin il fallut passer une petite planche où chacun des Bergers 
s’amusa à ayder à sa Bergere mieux aymée, & lors qu’elles furent toutes de 
l’autre costé, & que Sylvandre voulut reprendre la parole, il en fut 
empesché par Diane, qui oyant une Bergere, & un Berger qui chantoyent, 
le pria de les escouter ; toute la trouppe tourna les yeux vers le lieu d’où la 
voix venoit, & s’approchant peu à peu, ilz virent une Bergere assise à 
l’ombre d’une touffe d’arbres, & un Berger à genoux devant elle, & peu 
apres ilz commencerent d’ouyr leurs paroles un peu plus distinctement : 
elles estoyent telles. 



 
 

 
ALCIDON DAPHNIDE 

DIALOGUE. 
 

ALCIDON. 
 

Vous verra t’on jamais changer, � 
Puis que vous estes si legere ? 
 

DAPHNIDE. 
 

Alcidon n’est point mon Berger, � 
Ny d’Aphnide vostre Bergere, � 
Le destin qui commande à tous, � 
Ne me fit pas naistre pour vous. 
 

ALCIDON. 
 

Jamais le destin n’accusez, � 
D’une chose si volontaire. 
 

DAPHNIDE. 
 

Vous aussi ne vous abusez, � 
De rien obtenir au contraire, � 
Car soit destin, soit volonté, 
En fin, le sort en est jetté. 
 

ALCIDON. 
 

Vueillez ou ne me vueillez point, � 
Me donnant à vous, je suis vostre. 
 



 
DAPHNIDE. 

 
Si nostre vouloir ne s’y joint, � 

Ce qu’on nous donne n’est pas nostre : � 
Et je refuse franchement, � 
De vous recevoir pour Amant. 
 

ALCIDON. 
 

Recevez moy pour serviteur, � 
Si vostre Amant je ne puis estre : 
 

DAPHNIDE. 
 

Non non je ne vous veux Pasteur, � 
Ny pour serviteur ny pour Maistre : � 
Et si vous voulez vostre bien, � 
De moy n’esperez jamais rien. 
 

ALCIDON. 
 

Quoy que fasse vostre rigueur, � 
Mon feu sera tousjours extreme : 
 

DAPHNIDE. 
 

C’est bien avoir faute de cœur, � 
D’aymer si fort qui ne vous ayme : � 
Car un bon cœur devroit chasser, � 
Par le mespris un tel penser. 
 

ALCIDON. 
 

Mais pourquoy ne se changera, � 
En fin ce farouche courage ? 



 
DAPHNIDE. 

 
S’il peut changer ce ne sera, � 

Que pour vostre desadvantage : � 
Mais, que je vous ayme, Berger, � 
Vous n’y devez jamais songer. 
 

A peine la Bergere eust finy ces dernieres paroles que cessant de 
chanter, & voyant que le Berger vouloit continuer, Elle luy dit, c’est assez 
Alcidon, si vous voulez que je m’arreste icy plus long temps, je vous prie, 
cessez, ou changez de discours, & croyez que ceux-cy ne vous acquerront 
jamais rien de plus advantageux envers moy, qu’un accroissement de 
mauvaise volonté, Il y a long temps, respondit le Berger, que si je n’avois 
non plus d’esperance en la justice d’amour qu’en la vostre, je n’aurois pas 
seulement cessé de parler à vous, mais aussi de vivre. Et quelle esperance 
est la vostre, dit Daphnide, puis que s’il estoit juste, ce Dieu dequoy vous 
parlez, il y a long temps que vous serviriez d’exemple à tous ceux qui ont 
la hardiesse de l’outrager. N’offencer point, dit Alcidon, celuy de qui la 
puissance ne se mesure qu’à sa volonté, & de qui le pouvoir ne vous a point 
tousjours esté tant incogneu que vous le deviez maintenant mes-priser, 
comme vous faictes. La Bergere eust replicqué, n’eust esté qu’elle vit 
approcher ceste trouppe, qui luy donna suject de se taire. 

 Astrée & le reste de la compagnie qui avoyent ouy ce que ces 
estrangers avoyent chanté, & entr’ouy une partie de ce qu’ilz avoyent dit 
plus bas, conviez de la beauté de la Bergere, & de la bonne mine & gentile 
disposition du Berger, tant pour satisfaire à leur curiosité, qu’au devoir 
auquel les loix de l’hospitalité religieusement observées en cette contrée, 
les obligeoyent, s’addresserent à la Bergere, & apres l’avoir salüé, luy 
offrirent & à toute sa trouppe, toute sorte d’assistence, en mesme temps 
s’approchent d’elle deux autres Bergeres & un Berger qui s’estoyent 
escartez entre quelques arbres, attendant que la chaleur fust un peu abbatuë, 
Daphnide voyant toute ceste trouppe s’offrir à elle, avec tant de courtoisie, 
leur respondit avec toute la civilité qu’il luy fust possible, & puis leur dit en 
continuant, je ne m’estonne plus si le Ciel favorise de ses graces ceste 
contrée plus advantageusement que toutes les autres, puis qu’elle est 



habitée par des personnes si pleines de courtoisie & de merite. Astrée 
prenant la parole, luy respondit, Il n’y a personne icy qui ne soit fort 
disposée à vous faire service, tant pour satisfaire à nos ordonnances qui 
nous commandent de rendre toute assistance aux estrangers, que pour avoir 
la gloire de servir des personnes qui le meritent, comme vous & vostre 
compagnie, je commance, respondit l’Estrangere, à bien esperer de la fin de 
mon voyage, puis que ma premiere rencontre a esté si bonne, & puis que 
les offres que vous me faictes, me doivent donner la hardiesse de 
m’enquerir de ce qui m’est necessaire de sçavoir, je vous supplie, belle 
Bergere, de me dire s’il y a une fontaine en cette contrée qui s’appelle de la 
Verité d’amour,  où elle est. Astrée, tournant l’œil sur Paris, & sur 
Silvandre, comme leur en demandant des nouvelles, demeura sans parler, 
qui fust cause que Silvandre prit la parole, & luy dit : belle Bergere, la 
fontaine que vous demandez est veritablement en ceste contrée, mais 
Amour est cause qu’il vaudroit autant qu’elle n’y fust point, estant remise 
en la garde de quelques animaux enchantez qui en deffendent l’accez, & où 
elle est ? reprit Astrée, comment dit l’Estrangere, vous estes de ce pays, & 
vous ignorez où est une chose si rare ? cela est presque incroyable, & 
mesme à ceux qui verront vostre visage, qui estant si beau, ne peut pas 
avoir esté veu sans amour, ny vous par consequent, sans curiosité de 
sçavoir la verité de l’affection de ceux qui vous ayment, qui, à ce que j'ay 
ouy dire, se voit en ceste fontaine, Je sçay bien, dit Astrée en rougissant un 
peu, que vostre courtoisie vous faict parler de mon visage si 
advantageusement, vous semblant d’estre obligée pour les offres que je 
viens de vous faire, de me gratifier de ceste sorte, & c’est pourquoy je ne 
vous respondray point à cela : mais quant à la curiosité que vous croyez qui 
doive estre en moy, outre que l’occasion n’y est point, parce que je n’ay 
jamais eu assez de bon-heur pour estre aymée de ceste façon, encores 
avons nous une coustume parmy nous, que jamais nous ne recourons à la 
fontaine dont vous parlez, pour cognoistre la volonté de ceux qui nous 
servent, ayant un moyen beaucoup meilleur & plus asseuré. Et quel est-il ? 
dit incontinent l’Estrangere, afin que l’un me defaillant, je puis recourre à 
l’autre, C’est respondit Astrée, le temps & les effets : encore, dit Daphnide, 
que chacun le die comme vous, si tiens-je cette cognoissance bien 
incertaine, & certes, je le puis dire, comme y ayant esté trompée. Si cela 
nous estoit advenu, reprit Diane, nous y userions d’un autre remede. & quel 



est-il ? dit l’Estrangere. C’est de ne plus rien aymer du tout, respondit 
Diane. Voilà dit Alcidon, un remede bien injuste, puis qu’il punit 
l’innocent, & ne chastie point le coulpable : car celuy qui a trompé une 
Bergere en faignant de l’aymer, ne se soucie pas de n’estre point aymée 
d’elle, & par ainsi il ne reçoit point de chastiment de sa santé, & si de 
fortune elle vient à estre bien aymée de quelque autre, luy qui n’aura point 
offencé en portera toute la peine. Voilà gentil Berger, interrompit Hylas, 
comme nos Bergeres sont aussi injustes que vous les voyez estre belles, & 
si pour tout cela, ne nous pouvons nous empescher de les aimer, jugez ce 
que nous ferions si elles avoyent l’esprit aussi doux que le visage ; l’une de 
ces Bergeres oyant parler Hylas de ceste sorte, commença à tenir les yeux 
arrestez sur luy, luy semblant de le cognoistre, & sans doute, sans l’habit 
qui le deguisoit un peu, elle n’eust pas demeuré si long temps en ceste 
peine, mais en fin pour ne se point méprendre, elle s’adressa à Thamire, & 
luy demanda assez bas, si ce n’estoit pas Hylas, & luy ayant respondu 
qu’ouy, elle revint vers Daphnide, & s’approchant à son oreille, luy dit, 
Madame, vous parlez à Hylas sans le cognoistre, l’Estrangere changeant de 
couleur, & se mettant une main sur le visage, comme de honte d’estre veuë 
de luy, déguisée de ces habits, se recula un pas ou deux, s’escriant : Mon 
Dieu Hylas, que l’habit que vous portez vous change ; je ne sçay si le mien 
m’en fait autant, Lors Hylas s’approchant d’elle, il la considera plus 
attentivement, si bien que quoy qu’il y eust long temps qu’il ne l’eust veuë, 
& que l’habit de Bergere la changeast beaucoup, si la recogneust-il pour 
Daphnide, estimée la plus belle dame qui fust en Arles, ou dans la Province 
des Romains, dequoy il demeura si estonné, qu’il ne sçavoit s’il songeoit, 
ou s’il veilloit, en fin apres estre demeuré fort long temps à la considerer, il 
se retira d’un pas, & plus ravy en admiration qu’il ne se peut dire, se mit à 
la regarder, & à la considerer, sans pouvoir pr[o]ferer une seule parolle, 
dequoy l’autre Estrangere s’appercevant, c’est sans doute, dit elle, que 
voicy la contrée des merveilles, puis que j’y vois des Bergeres qui 
surpassent les personnes plus civilisées des beautez sans curiosité, Et ce qui 
est de plus merveilleux des Hylas sans parole, Hylas, à ce mot tournant les 
yeux sur celle qui parloit, il la recogneust pour estre Carlis, & l’autre 
Stiliane, & Hermante avec eux, ceste veuë le rendit si confus, que sans 
pouvoir parler il courut embrasser Hermante son cher amy, & apres l’avoir 
tenu quelque temps en ses bras, se separa de luy pour le reprendre par deux 



ou trois fois, en fin reprenant la parole : est-ce bien dit-il, mon cher 
Hermante, que je vois, & que je tiens entre mes bras ? celles que je voy icy, 
est il possible que ce soient les plus belles de la Province des Romains ? & 
je dirois de l’Univers, si la contrée où nous sommes en estoit dehors. 
Quoy ? je voy donc la belle & tant admirée Daphnide ? la glorieuse 
Stiliane, & cette Carlis ? qui la premiere m’aprit à aymer, les Dieux m’ont 
faict trop de grace de vous avoir conduit icy, Madame, dit-il, s’adressant à 
Daphnide, avec vostre compagnie, croyant quant à moy, que c’est pour 
vous faire estre tesmoing de ma gloire, & de ma felicité. Hylas, respondit 
incontinent l’Estrangere : Vous n’aurez jamais contentement, où, comme 
vostre amie, je ne participe : mais si vous estes estonné de me voir en cest 
equipage, je ne le suis pas moins de vous avoir rencontré, & deguisé 
comme vous estes, & en un lieu, où je n’avois aucune esperance de vous 
trouver : mais comment que ce soit, je tiendray cette rencontre pour tres-
heureuse, si elle me fait participer à la gloire, & à la felicité que vous 
possedez. Madame, interrompit Carlis, il n’a garde de se resjouyr si fort de 
ma venuë, ny de celle de Stiliane. Et pourquoy, ma premiere maistresse, 
entrez vous en cette opinion, dit-il, ne sçavez vous pas que l’on tient que 
les premieres amours ne s’effacent jamais ? toutesfois, dit-elle, vous 
monstrez le contraire, puis que l’amour ne peut pas estre, quand l’oubly 
nous efface la memoire de la chose aymée : Et vous ne pouvez nier que 
vous ne nous ayez mescogneus & oubliez. Je suis fait, dit Hylas, tout d’une 
autre façon que le reste de ceux qui se meslent d’aimer : car jamais je ne 
perds la memoire de celles que j'ay aymées, ny jamais mon affection ne 
s’efface, il est bien vray, que quelquefois ma memoire se couvre d’oubly, 
comme le brasier de cendre, & que mon affection se lasse comme l’arc qui 
a demeuré trop long temps tendu : mais comme le brasier pour peu qu’il 
soit soufflé, se descouvre vif & ardant, & l’arc quand on le retend, est aussi 
fort qu’auparavant, de mesme est-il de ma memoire, & de mon affection, 
lors que ceste cendre de l’oubly est ostée par la veuë & par la presence ; ou 
bien que mon amour par quelque nouvelle faveur se renforce de desir & 
d’esperance : je voy bien, dit Stiliane, qu’en fin Hylas est tousjours Hylas : 
mais adjousta Daphnide, nous sçaurons à loisir un peu plus de vos 
nouvelles, cependant, afin que nous ne fassions quelque erreur envers ces 
belles & honnestes Bergeres, dites nous Hylas qui elles sont, & si Astrée ou 
Diane ne sont point en cette compagnie ? Madame, respondit Hylas, si vous 



estes venuës en ceste contrée pour ce seul suject, vous pourrez vous en 
retourner quand vous voudrez : Car les voila toutes deux devant vous, dit-
il, les luy monstrant, lors Daphnide, s’advançant, les salüa encores une fois, 
& apres les avoir quelque temps considerées : il est vray, dit-elle, qu’en 
cecy la renommée est moindre que la verité, & qu’il est certain que vostre 
beauté surpasse ce que l’on en dit. Madame, respondit Astrée en rougissant, 
les personnes qui vivent comme nous faisons, peuvent dire, qu’elles sont au 
monde sans y estre : Car ne voyant que nos bois & nos pasturages, à peine 
peut la renommée se charger seulement de nos noms, tant s’en faut, qu’elle 
en doive raconter quelque chose, & en son silence, nous pensons estre 
infiniment favorisées : car ce nous est beaucoup de bon-heur, que ne 
pouvant rien dire de nous à nostre advantage, elle n’en die rien du tout. 
Vous direz ce qu’il vous plaira, reprit Daphnide : mais puis que j'ay 
cognoissance de vos noms, si faut-il que la renommée me l’ait donnée, 
estant de sorte esloignée de vos demeures, que n’ayant jamais esté icy, je 
ne sçaurois les avoir appris que par elle, Et je voy maintenant qu’encores 
que elle parle fort advantageusement de vous, elle est toutesfois infiniment 
inferieure à la verité, & qu’en cela elle vous faict tort. Madame, dit Diane, 
vostre courtoisie est celle qui nous donne cet advantage, & quoy que nous 
soyons presque hors du monde, comme vous disoit ma compagne, si 
voudrions nous bien estre telles qu’il vous plaist de nous figurer, parce que 
la perfection est tousjours desirable, en quoy que ce soit. Vous ne devez 
point, repliqua l’Estrangere, en desirer plus que vous en avez : car vostre 
desir outrepasseroit la puissance de la nature, ne croyant point qu’elle 
puisse faire deux differentes beautez plus parfaites. & que diriez vous, 
Madame interrompit Hylas, qu’encores qu’elles soyent telles, je n’en ay 
jamais esté amoureux ? ou c’est si peu, que ce n’est rien. Je diray, respondit 
Daphnide, qu’il n’appartient pas à tous les oyseaux de se plaire en la pure 
lumiere du Soleil, ny par consequent, à vostre mauvaise veuë en ces trop 
grandes beautez. Tout au contraire, Madame, repliqua Hylas : Car c’est 
parce qu’il y en a de plus belles en ceste contrée qu’elle ne sont : & vous 
sçavez que Hylas ayme sur tout la beauté. Je croirois difficilement ce que 
vous dictes, respondit l’Estrangere, Je le vous feray advoüer, dit-il, si vous 
voulez venir où toute ceste trouppe s’en va, & afin, discretes Bergeres 
continua-il se retournant vers Astrée & Diane, que vous ne vous 
mescontentiez, sçachez que vous voyez devant vous, sous ces habits de 



Berger & de Bergere, la plus belle Dame, & le plus gentil Chevalier de la 
Province des Romains, & que peut estre vostre contrée n’eust jamais une 
plus grande faveur du ciel, que de les recevoir : C’est pourquoy gentil 
Paris, vous ne devez pas souffrir qu’ils se separent de ceste compagnie, que 
Damas ne les ayt reçeus en sa maison[.] Paris & les Bergeres s’adressant à 
Daphnide s’excuserent de ne luy avoir rendu l’honneur qu’ilz luy devoyent, 
& la supplierent de sorte de vouloir faire ceste faveur au grand Druide, 
qu’en fin elle y consentit, tant pour satisfaire à la priere que Paris & ces 
belles Bergeres luy faisoyent, que pour le desir que elle avoit de parler au 
sage Adamas sur les affaires qui la conduisoyent en ce lieu. 

Le contentement de Hylas ne fut pas petit, quand il vit ceste 
resolution, & parce que Daphnide avoit fort bonne cognoissance de son 
humeur, & qu’elle l’avoit cogneu en l’Isle de Camargues & en Arles, elle 
luy fit par les chemins plusieurs demandes, Ausquelles les Bergeres 
respondoyent quelquefois pour luy, & quelquefois Sylvandre, & quoy qu’il 
voulust se constraindre un peu devant Daphnide, Stiliane & Carlis, si est-ce 
qu’il ne pouvoit [s]’empescher d’eschaper bien souvent en ses responces, 
& mesme quand Sylvandre prenoit la parole : dequoy ces Estrangeres 
rioyent, de sorte qu’en fin s’adressant à Daphnide : Je croy, luy dit-il, 
Madame, que prenant l’habit de ces Bergeres, vous en avez aussi pris 
l’humeur, puis que les discours de ce Berger vous plaisent si fort : Car il ne 
[sçauroit] ouvrir la bouche pour me contredire, qu’elles n’en rient à haut de 
teste : mais Sylvandre, mon amy, continua t’il se tournant vers le Berger, 
sois certain que ce fust de toy, que ceste belle Dame se mocqua & non pas 
de moy, par-ce que n’ayant esté nourry qu’aux villages, tu ne sçais guere 
bien comme il faut parler à celles qui luy resemblent, Et pour-ce si tu m’en 
crois, tu ne continueras plus ce qui est tant à ton desadvantage, gentil 
Berger, dit incontinent Daphnide, ne croyez point Hylas, vous sçavez assez 
quel il est, & j'aurois trop de desplaisir que vous eussiez ceste opinion de 
moy. Madame, respondit Sylvandre, nous nous faisons souvent de 
semblables reproches, Hylas & moy, & toutefois, nous ne nous croyons 
guere l’un l’autre : Mais, Hylas, dit-il, se tournant vers luy, tu te trompes 
fort, si tu crois que je n’ay point de cognoissance de ceste belle Dame : 
j’aurois en vain esté si longuement parmy les Massiliens, & il faudroit bien 
que j'eusse eu les oreilles bouchées, & les yeux clos, si je n’eusse ouy 
parler de son merite, ny veu sa beauté ; je sçay, Hylas, peut estre mieux que 



toy, qui est la Belle Daphnide, qui Alcidon, & qui le grand & redoutable 
Roy Euric. Peut estre te raconterois-je plus particulierement la prise qu’il 
fist, & de la ville des Massiliens, & de celle d’Arles, qu’autre qui le voulust 
faire, & pour-ce ne pense encor que je sois Berger, m’estonner par tes 
discours, n’ayant pas non plus que toy porté tousjours la houlette, & la 
pannetiere que tu me vois. Daphnide, alors prenant la parolle : A la verité, 
dit-elle, Hylas, ce Berger monstre qu’il ne me cognoist pas mal, & je croy 
aux paroles qu’il tient, qu’il en sçait plus que vous ne pensiez : mais gentil 
Berger, dit-elle, si ce ne vous est importunité, dites nous où vous avez apris 
ce que vous racontez. Madame, respondit Sylvandre : J'ay esté longuement 
dans les escoles des Massiliens, où vostre nom  esté tant chanté des Bardes, 
qu’il n’y a personne qui ne l’ait ouy. Et comment estes vous maintenant, 
dit-elle, en ceste contrée, avec cest  habit de Berger, & qui vous y retient ? 
la fortune, dit-il, m’y a conduit, & l’amour m’y retient. & moy, dit Hylas, 
l’amour m’y a conduit, & Alexis m’y retient. & qui est, dit-elle, en 
sousriant, ceste bien-heureuse Alexis : c’est celle-là, continua Hylas, qui 
vous fera rougir de honte, & paslir d’envie, la voyant si belle, qu’il n’y a 
beauté qui puisse esgaler la sienne. Vous en dictes beaucoup, Hylas, 
respondit-elle, pour n’estre pas creu, & trop pour estre creu du tout. Que 
diriez vous, replicqua-t’il, si je vous en disois autant qu’il y en a, puis que 
n’ayant seulement que commencé d’en parler, vostre croyance est si foible, 
si vos yeux ne me servoient bien-tost de tesmoins contre vous mesme, je 
m’efforcerois de vous tesmoigner par mes paroles : mais je me remets à 
eux, & au jugement qu’ilz en feront, mesme que j'espere que ce sera si tost, 
que vous souvenant encores de mes paroles, vous advoüerez en vostre ame 
qu’elles sont veritables, si ce n’est que vous m’accusiez de n’en avoir pas 
dit assez. Alcidon, alors prenant sa parole, pour l’amour de vous, Hylas, 
dit-il, on vous advoüera que vostre maistresse est belle : mais qu’elle 
surpasse Daphnide, si les paroles me deffailloient pour soustenir le 
contraire, j’y mettrois le sang. & moy, dit Hylas, d’un visage fort serieux, 
tant qu’il ne faudra que les paroles pour soustenir ce que j'ay dit ; je le 
main-tiendray contre qui que ce soit : mais soudain qu’il faudra y employer 
du sang, je ne le quitteray pas seulement à vous, mais à tous autres qui 
voudront soustenir le contraire : Car je fay profession de parler, & non pas 
de tuer, chacun se mit à rire, & de telle sorte, qu’Alcidon ne peut luy 
respondre de long temps. 



Sans doute leurs discours eussent continué plus longuement, s’ilz ne 
se fussent trouvez si pres de la maison d’Adamas, qu’ilz furent contraints 
de se taire pour la considerer, cependant, Alexis pour advancer d’autant le 
contentement qu’elle se promettoit de la veuë d’Astrée, s’estoit accoudée 
sur une fenestre qui regardoit du costé de la plaine, & discouroit avec 
Leonide du prochain contentement qu’elle attendoit : mais, lors apperçeut 
ceste belle & grande trouppe, s’asseurant qu’Astrée en estoit, elle tressaillit 
toute & à mesure qu’elle se venoit approchant, elle alloit aussi discernant, 
tantost une Bergere, & tantost un Berger de sa cognoissance : mais, lors 
qu’elle recogneut Astrée ; O Dieu, que devient-elle ! elle demeura 
longuement la veuë sur elle, sans dire mot, comme ne pouvant saouler ses 
yeux de cest agreable object, en fin, avec un grand souspir, & la monstrant 
du doigt à Leonide, la voilà, dit-elle, la plus belle, & la plus amiable 
Bergere de l’Univers, & apres s’estre teuë pour quelque temps, elle se 
recula un pas de la fenestre, & pliant le bras l’un à l’autre sur l’estomac : 
mais, ô Dieu, dit-elle, comment m’oseray-je presenter devant ses yeux, puis 
qu’elle m’a commandé le contraire ? Vous voicy encore, respondit 
Leonide, en vostre vieille erreur, n’avez vous pas assez debatu avant que 
venir icy, ces mesmes considerations avec Adamas, & avez vous desja 
oublié les raisons, que si prudemment il vous a rapportées ? Ne croyez pas, 
replicqua Alexis, que je les aye oubliées : mais, je sçay bien aussi, que 
comme que ce soit, Astrée me verra, & je la verray qu’elle parlera à moy, 
& que je parleray à elle, & n’est-ce pas cela, contrevenir à ce que elle m’a 
defendu : va-t’en, me dit-elle. Je me souviendray toute ma vie de ces 
cruelles paroles : va-t’en, desloyal ! & garde toy bien de te faire jamais voir 
à moy, que je ne te le commande. La Nymphe qui vit bien, que si ce 
discours passoit plus outre, il ne pouvoit que donner beaucoup d’inquietude 
au Berger, pour ne le continuer d’avantage, elle luy respondit, il ne faut 
plus Alexis, vous remettre devant les yeux ces considerations, la pierre en 
est jetée, & il n’est plus temps de demander conseil, si vous devez voir 
Astrée, les choses sont en tel estat, que de necessité, il faut passer plus 
outre : mais, voicy bien l’heure que vous devez monstrer, que vous estes 
homme, & que vous venez de cest Alcipe, de qui le courage a tant esté 
estimé de chacun : Il faut, dis-je, que changeant de visage & de façon, vous 
receviez Astrée, sans vous estonner, & qu’à son abord vous ayez tant de 
puissance sur vous mesme, que personne ne s’apperçoive de ce que vous 



voulez tenir caché : Car, il faut que vous sçachiez que les premieres 
impressions sont celles qui durent le plus long temps, & sur lesquelles on 
faict un plus seur jugement, & pour-ce resolvez-vous à vous déguiser, de 
sorte, que ceux que vostre habit abusera ne puissent estre detrompez par 
voz actions ! Ha, Madame, dit Alexis, que ceux qui sont sains, donnent 
aisément conseil aux malades ! Ne voilà pas desja une faute, reprit 
Leonide ; Pourquoy ne m’appellez vous vostre sœur & non pas Madame, 
puis que vous sçavez bien, que comme Adamas veut que j’appelle Paris 
mon frere, de mesme, il m’a ordonné que je vous nommasse ma sœur, & si 
vous faites autrement, quel soupçon, ne donnerez vous point de vous 
mesme ? Voyez vous, Alexis, vostre visage ressemble si fort à celuy de 
Celadon, que si vous voulez qu’il ne soit point recogneu, il vous faut user 
d’un grand artifice pour le déguiser. Ma sœur, respondit Alexis : puis qu’il 
vous plaist que je vous nomme de ceste sorte, je m’estudieray de n’y plus 
faillir : mais souvenez-vous que jamais personne ne fut plus empeschée que 
vostre miserable sœur, en ceste occasion, & que si la fortune ne luy aide, je 
ne sçay comment elle pourra tromper les yeux d’Astrée, envers laquelle 
elle n’a jamais usé de feinte, ny de déguisement. C’est aux occasions, dit la 
Nymphe, qu’il faut faire paroistre ce que nous voulons ; efforcez vous un 
peu, & faictes, comme on dit, de necessité, vertu : & vous asseurez que 
l’authorité d’Adamas est si grande, & sa preud’homie telle, en l’opinion de 
chacun, que pour peu que vous vous y aidiez, il n’y a pas apparence que 
l’on entre en doute que vous ne soyez sa fille. 

Elle parloit de ceste sorte, quand Adamas ayant esté adverty de la 
venuë d’Astrée, entra dans la salle pour rasseurer un peu Alexis, qui ne fut 
pas une petite prudence : car elle estoit tant hors d’elle-mesme, qu’il estoit 
bien necessaire de la preparer à ceste rencontre, de peur qu’estant surprise, 
elle ne donnast trop de cognoissance de ce qu’elle estoit, & lors qu’ilz 
estoyent plus avant en discours, on les vint advertir que toute ceste trouppe 
estoit desja dans la basse-court du chasteau, Alexis changea tout de 
couleur, & les jambes luy tramblerent, de sorte, qu’elle fut contrainte de 
s’asseoir, Leonide qui s’en prit garde, àfin de mieux couvrir leur dessein, 
dit à Adamas, qu’il seroit à propos de fermer les vanteaux des fenestres, & 
ne laisser que fort peu de jour dans la salle : àfin que l’on s’apperçeust 
moins des changemens du visage d’Alexis, & que cest artifice seroit encore 
à propos pour empescher que la grande chaleur n’entrast si fort dans le 



logis, le Druide qui trouva cest advis fort bon, le commanda à ceux qui 
l’estoient venu advertir de l’arrivée des Bergeres : mais s’ilz estoyent bien 
empeschez de leur costez, Astrée ne l’estoit guere moins du sien, à qui le 
cœur battoit de telle sorte, qu’elle en estoit elle mesme toute estonnée, ce 
qui la contraignit, s’approchant de Phillis, de luy dire à l’oreille : Je vous 
prie ma sœur, trouvez quelque excuse pour nous faire un peu arrester icy : 
car j’advoüe que l’esperance que j'ay de voir en Alexis le visage de 
Celadon, me met si fort hors de moy, que je crains, si je n’ay le loisir de me 
rasseurer un peu, de donner trop de cognoissance de ce que je desire de 
cacher à chacun : mais particulierement à ces Estrangers, Phillis qui estoit 
advisée, s’approchant de Daphnide. Madame, luy dit-elle, n’estes vous 
point lasse de ceste aspre montée, si vous le trouviez à propos, je m’asseure 
que toute ceste compagnie seroit bien ayse, de reprendre un peu d’haleine, 
avant que de monter à la salle, quant à moy, dit-elle, je suis bien de cest 
advis, & je n’osois le proposer, de peur de vous deplaire à toutes, Hylas qui 
ne pouvoit souffrir qu’on luy retardast le contentement de voire sa chere 
Alexis. Madame, dit-il, si vous n’estiez en si bonne compagnie, je ne 
voudrois pas vous laisser seule : mais, puis que cela est, vous ne trouverez 
pas mauvais, que j’aille dire que vous venez : Car j'ayme mieux reprendre 
haleine aupres d’Alexis, & contenter mes yeux des beautez que j'ay laissées 
dans la maison, que d’estre icy, & ne contempler que les statuës qui sont 
dans les Niches de ces murailles, à ce mot, sans attendre personne, ny 
mesme la responce de Daphnide, il monta l’esca[llier], au haut duquel, à 
l’entrée de la salle, il rencontra Adamas, Leonide, & Alexis, & parce qu’ilz 
avoyent jugé tous trois, que l’amour de Hylas serviroit beaucoup à couvrir 
ce qu’ilz vouloyent tenir caché, ilz luy firent la meilleure chere qu’ilz 
peurent, & mesme le Druide apres l’avoir embrassé, en sousriant, luy dit : il 
est aisé à cognoistre, qui de toute ceste trouppe est le plus de nos amis : si 
la haste, dit Hylas, que j'ay eu de venir le premier, vous en a donné quelque 
cognoissance, le retardement que je mettray à m’en aller le dernier, ne vous 
en donnera pas moins : Mais je voudroy bien que ma venuë fust aussi 
agreable à toute vostre compagnie, comme elle a esté desirée de moy : il 
n’en faut nullement douter, dit Leonide, n’est il pas vray, ma sœur ? 
J’advoüe, respondit Alexis, que quant à moy, j'en reçois beaucoup de 
contentement. Hylas alors s’approchant d’elle, voyez vous belle Alexis, dit-
il, assez bas, comme je ne suis guere difficile à contenter, pourveu que de 



vous trois, vous seule l’aye agreable, ce m’est assez : & quoy, reprit 
Leonide, feignant fort à propos d’en estre faschée, estimez vous, glorieux 
Berger, si peu le reste de la compagnie, je vous asseure que je m’en 
vengeray, & qu’avant que la journée se passe, vous vous repentirez du 
mespris que vous avez faict de moy : Elle profera ces paroles, avec un 
visage severe, & representant fort bien ce faint mescontentement : mais 
Hylas, qui de son naturel, ne se soucioit de femme du monde, que de celle 
qu’il aymoit, je m’en repenti-ray, dit-il, lors que la belle Alexis se repentira 
de ce qu’elle a dit, & jusque à ce que cela soit, si vous ne voulez perdre voz 
peines, ne cerchez point de vous venger de moy, & lors qu’elle s’en 
repentira, ne prenez non plus la peine de faire ceste vengeance : car le 
déplaisir que j'en auray, sera si grand, que vous n’y sçauriez rien adjouster. 
Mon serviteur, respondit Alexis, tant que vous m’aimerez, ceste vengeance 
ne se fera donc : car vostre bonne volonté m’est trop chere. 

Il vouloit respondre, lors qu’Adamas l’interrompit, luy demandant qui 
estoyent les Bergers qui venoyent : je suis bien ayse, mon pere, luy 
respondit-il, que vous m’ayez faict souvenir de le vous dire : car en partie, 
j'ay devancé ceste trouppe pour vous en advertir, & je l’avois oublié, tant la 
veuë d’Alexis m’empesche de penser ailleurs. Sçachez donc qu’Astrée, 
Diane, & Phillis y sont, & plusieurs autres des hameaux voisins : ensemble, 
quelques Estrangeres, comme Florisse, Circene, & leur compagnie : mais 
cela ne m’eust pas convié de vous en venir donner advis, n’eust esté la 
rencontre que nous avons faite en chemin de la belle Daphnide, & du gentil 
Alcidon, qui déguisez avec des habits de Berger, viennent en ceste contrée 
chercher la fontaine de la verité d’amour : Car Daphnide est la plus estimée 
Dame de la Province des Romains, & Alcidon le aymé Chevalier de 
Thierry, & du grand Duric, & par ainsi, vous voyez que je ne suis pas le 
seul Estranger qui changeant mon habit, me déguise de celuy de Berger, 
pour vivre heureusement en ceste contrée. Adamas luy respondit, est-il 
possible que ce soit ceste belle Daphnide, de qui le grand Euric Roy des 
Visigots a esté tant amoureux ? & Hylas luy ayant respondu que c’estoit 
celle-la mesme, Il continua, Encore que je ne l’aye jamais veuë, je ne 
laisseray pas de la cognoistre, parce que j'en ay un pourtraict, qu’on m’a 
asseuré luy estre fort resemblant, si ce n’est que l’habit qu’elle porte m’en 
empesche. 

Leurs discours eussent bien continué d’avantage, s’ilz n’eussent esté 



interrompus par la venuë de toute la trouppe : Car Astrée, encore que ce 
fust elle qui fust cause du retardement, ne pouvant se priver plus long 
temps de la veuë de ce visage tant aymé, en fist signe à Phillis, qui pour 
complaire à sa compagne, s’adressant à Daphnide, & à Paris, leur dit tout 
haut, Hylas par son impatience nous empesche de reprendre halaine à 
nostre aise, nous contraignant de le suivre : Car que dira Adamas, quand il 
sçaura par luy, que nous sommes icy ? Vous avez raison, dit Daphnide, & 
prenant Astrée, & Diane par la main, elles s’acheminerent toutes de 
compagnie, & parce que l’escallier estoit large, elles marchoyent toutes 
trois ensemble, & le reste de la trouppe venoit confusément apres. Adamas, 
les attendoit à l’entrée de la salle, où il les receut avec le meilleur visage 
qui luy fust possible, & feignant de ne point cognoistre Daphnide, ny 
Alcidon, il adressa sa parole aux Bergeres de sa cognoissance, & leur dit en 
sousriant, & quoy glorieuses Bergeres, vous mesprisez de sorte vos voisins, 
que si je ne m’en fusse plaint, ma fille eust esté long temps icy sans que 
vous eussiez daigné de la venir voir. Astrée qui prit garde qu’encore qu’il 
parlat à toutes, toutesfois il addressoit sa parolle particulierement à elle, luy 
respondit aussi pour toutes : c’est ainsi[,] mon pere, que les choses qui 
dependent de plusieurs, sont bien souvent retardées, encores qu’elles 
soyent jugées devoir estre faites promptement. Cette excuse, dit Adamas, 
n’est guere bonne, & me semble que chacune de vous en particulier me 
devoit ceste recognoissance d’amitié, pour celle que je vous porte à toutes. 
Lors Diane prenant la parole, mon pere, dit elle en sousriant, vous sçavez 
bien que plusieurs ayment mieux donner que de payer ce qu’ilz doivent, 
mais si nous avons fait cette faute, nous n’en sommes pas demeurées sans 
chastiment, nous privant si long temps de voir la chose du monde qui 
merite le plus d’estre veuë. Et à ce mot, apres avoir salüé Leonide, Astrée 
s’advança pour en faire de mesme à la déguisée Alexis, mais quelle devint 
elle, quand elle jetta les yeux sur son visage ? & quelle devint Alexis, 
quand elle vit venir Astrée vers elle pour la baiser ? mais en fin, ô amour ! 
en quel estat les mis tu toutes deux, quand elles se baiserent ? la Bergere 
devint rouge comme si elle eust eu du feu au visage, & Alexis transportée 
de contentement, se mit à trembler comme si un grand accez de fiévre 
l’eust saisie. Hylas, qui avoit remarqué de quel courage sa maistresse avoit 
salüé cette Bergere, en devint si jaloux, qu’il ne peut souffrir qu’elle la tint 
plus long temps en ses bras, & cela fut cause qu’il les separa, & que Diane 



eust le loisir d’entrer en la place d’Astrée, & apres elle Phillis, & puis le 
reste de la trouppe : Mais Adamas qui desiroit de couvrir le plus qu’il luy 
estoit possible les changemens de visage, & les troubles de l’esprit de sa 
fille, apres que les premieres salutations furent faictes, & que confusement 
toute la trouppe fut entrée dans la salle, il mit Alexis au lieu le plus obscur, 
& lors qu’il voulut les faire asseoir, il fist semblant de prendre garde à 
Daphnide, & à toute sa suitte : & pour ce, s’adressant à Thamire, il luy 
demanda fort haut qui estoyent ces belles Estrangeres. Hylas, luy dit-il, 
mon pere, vous en dira plus de nouvelles que moy, s’il vous plaist de 
prendre la peine de luy en demander : Car je ne puis vous en dire autre 
chose, sinon que les ayant rencontrées en venant icy, il nous a dit qu’elles 
estoyent des principales Dames de la Province des Romains. Lors Paris 
s’approchant d’Adamas, luy dit, que c’estoit la belle Daphnide, & le 
renommé Alcidon, si cogneus, & pour la beauté, & pour le merite dans la 
cour du grand Euric. Le Druide feignant de n’en avoir rien sçeu encore, fist 
semblant de se courroucer à Paris, de ce qu’il ne l’en avoit point adverty : 
& lors, s’addressant à elle, Madame, luy dit-il, Pardonnez à mon ignorance, 
& accusez vostre habit, si je ne vous ay pas rendu l’honneur qui vous est 
deu. Mon pere, respondit Daphnide, quand je me suis deguisée de cette 
sorte, ce n’a jamais esté en intention d’estre recogneuë en ceste contrée, où 
je ne suis pas venuë pour y tenir le rang de Daphnide, mais seulement pour 
y trouver le remede que les Dieux m’y ont promis. & je croy bien que sans 
Hylas, j'eusse peu achever mon voyage aussi incognuë que je le desirois, 
mais puis que sa rencontre m’en empesche, je vous supplie, mon pere, que 
la cognoissance que vous avez de moy, ne vous porte pas à ces devoirs de 
respect & d’honneur desquelz vous parlez : mais à m’ayder à trouver les 
remedes que les Dieux m’ont faict esperer de recevoir en cette contrée. 
Adamas avec beaucoup d’honneur & de submission, luy respondit qu’il 
essaieroit de la servir en tout ce qu’il seroit capable ; & que toutefois, il ne 
pretendoit pas se dispenser pour cela de l’honneur qu’il luy devoit, & lors, 
luy presentant une chaire, & de mesme à Alcidon, & à tout le reste de la 
compagnie, chacun ayant pris sa place, Astrée se trouva aupres d’Alexis, & 
Leonide de l’autre costé, qui empescha que Hylas ne se peut mettre aupres 
de sa nouvelle maistresse, & par-ce qu’il luy sembloit qu’elle s’amusoit 
trop avec Astrée, & qu’il ne pouvoit souffrir de se voir privé si long temps 
de son entretien, il l’alloit interrompant, & la contraignoit bien souvent de 



luy respondre. Phillis prit garde au visage d’Astrée qui l’ennuyoit, & 
qu’elle eust bien voulu en estre deschargée, pour entretenir plus 
commodement ceste Druide, si ressemblant à son Berger tant aymé, & pour 
descharger sa compagne d’une telle importunité, elle dit à Hylas : Mon feu 
serviteur, venez vers nous, encore ny a il que les anciennes amitiez ; cette 
maistresse que vous estimez si fort est si belle, qu’elle ne faict pas grand 
cas de vous : revenez donc vers moy, qui vous ayme, & vous estime 
comme vous meritez. Hylas qui estoit passionnement amoureux d’Alexis, 
ma feu maistresse, dit-il à Phillis, vous ne prenez pas garde à qui vous 
parlez, quand vous mettez en avant ces anciennes amitiez : car il suffit de 
les nommer telles pour me les faire hayr ; Et pour vous monstrer que ce 
n’est pas d’aujourd’huy que j'ay cette opinion, oyez des vers que j'ay faictz 
il y a long temps sur ce subject, lors que venu de Camargue, j'estois encore 
sur les rives de l’Arrar, & que selon la coustume aux Bacchanales nous 
nous desguisions pour dancer, & lors s’approchant de Phillis, il dit tels 
vers : 
 

 
 

AMOUR AUX DAMES, 
CONDUISANT LES VENTS  

pour dancer. 
 

STANCES. 
 

Je suis amour, cet enfant 
�Qui commande à toute chose, � 
Et qui de tous triomphant, � 
De tout à mon gré dispose : � 
La jeunesse, les apas, � 
Et les ames sans malices � 
Le ris, le jeu, les esbas � 
Sont mes plus cheres delices. 
 

Enfant j’ayme les enfans, � 
Chacun ayme ses semblables, � 



Et des vieux je me deffans 
�Comme d’amour incapables ; � 
Où sont aiguisez mes dards, � 
Où sont mes flambes esprises, � 
Qu’entre les enfans mignards � 
Et leurs jeunes mignardises ? 
 

Aussi j’ayme la beauté, � 
Qui comme nouvelle rose � 
Soubz les rayons de l’esté � 
N’est encores bien esclose : � 
Et tiens pour un grand malheur � 
D’aymer long temps une belle, � 
Car plus que la vieille fleur � 
J’ayme l’espine nouvelle. 
 

Qui veut donc suivre l’amour � 
Ayme une tendre jeunesse, � 
Qu’il change de jour en jour � 
Pour tousjours d’une maistresse : � 
Ne ralumer le tison, 
Que les loix veulent qui meure : 
Amour est vieux & grison 
Quand il dure plus d’une heure. 
 

Mais je ne sçay toutefois, � 
Quelle est l’erreur estrangere, � 
Qui meslant parmy mes loix � 
Sa doctrine mensongere, � 
Vient enseigner à l’Amant � 
Une nouvelle science, � 
Que quelques-uns vont  nommant � 
Du faux tiltre de Constance. 
 

Elle dit qu’il faut aymer � 
Jusque dans la sepulture, � 



Et qu’on doit mesestimer � 
Qui cherche une autre advanture : � 
Voire comme si son mieux, 
�Chacun ne devoit pas suivre : � 
A quoy serviroyent les yeux ? � 
Et pourquoy faudroit-il vivre ? 
 

Or pour deffendre les miens � 
D’une si grande folie, � 
A ceste heure je m’en viens 
�Des cavernes d’Eolie : 
�Où dans de profonds cachotz 
�Pres du centre de la terre, � 
Les vents qu’on y tient enclos, � 
Sans cesse se font la guerre. 
 

Je les ameines avec moy, � 
Ces vents legers, ô mes Dames, � 
Pour vous inspirer ma Loy, � 
Et pour chasser de voz ames 
�Avec la legereté, � 
Qu’ilz ont eu en leur naissance. � 
Ceste opiniastreté, � 
Que vous appellez constance. 
 

Venez donc troupeau leger, � 
Venez je vous en supplie, � 
Dedans ces cœurs vous loger 
�Pour chasser ceste folie : 
�Faites que d’orenavant, 
A bien aymer on s’apreste : 
Mais qu’Amour comme le vent 
Meure soudain qu’il s’arreste. 
 

Esloignez, esloignez vous, � 
O vous ames trop austeres, � 



De mes autels & de nous, � 
Et de mes sacrez mysteres : � 
Non vous ne meritez pas � 
D’avoir part à nostre gloire, � 
Contentez vous du trespas � 
Dont nous aurons la victoire. 
 

Si vous voulez donc continuë Hylas que je revienne vers vous, ne me 
parlez plus de ces anciennes amitiez, car je tiens pour ma devise : 
 
 Un[e] heure aymer c’est longuement, � 
C’est assez d’aymer un moment. 

Et ne pensez que l’estime que vous dites faire de moy me puisse 
attirer, car on ne se soucie guere d’estre estimé des personnes de qui l’on a 
quitté l’amitié, & qui nous sont indiferentes. Sylvandre prenant la parole 
pour Phillis, La reputation, dit-il, que chacun desire si fort, qu’est-ce autre 
chose que ceste estime que tu mesprise tant ? & si elle est mesme estimable 
parmy les ennemis, pourquoy ne le sera-t’elle, Hylas, parmy les personnes 
que tu as tant aymées ? Je voy bien, respondit foiblement Hylas, que 
Sylvandre n’a pas la place qu’il desire, non plus que moy, & que pour 
descharger sa colere sur quelqu’un, il me vient faire des comptes, dont les 
nourrisses endorment leurs enfans : Mais, Sylvandre mon amy, contre la 
mauvaise fortune il faut avoir bon cœur, & cependant nous contenter de 
dire que ce siecle est fort depravé, que les faveurs ne suivent jamais les 
merites, & que quelque jour la fortune cessera de nous persecuter. 

Hylas parloit de ceste sorte à Sylvandre, parce que Leonide, pour 
favoriser Paris, avoit mis Diane au milieu, de sorte que Sylvandre ne 
pouvant s’en approcher, s’estoit mis entre Celidée & Florice, ce qui estant 
recogneu de chacun, fut cause qu’ilz se mirent tous à rire de ceste response. 
Et Phillis particulierement qui dit. Il faut advoüer, Sylvandre, qu’à ce coup 
il nous est advenu comme à celuy qui veut separer deux personnes qui ont 
l’espée en la main, & qui se mettant au milieu en demeure blessé, encore 
qu’il n’ayt point de querelle. Si vous n’aviez point, respondit Sylvandre, 
esprouvé bien souvent que les armes de Hylas n’ont ny pointe, ny 
tranchant, je ne m’estonnerois pas tant que je fais de ce que vous dites : 
Mais, Bergere, l’ayant essayé tant de fois, je ne sçay comment vous pouvez 



avoir ceste opinion. Ne vous en estonnez, dit la Bergere, car il a changé 
d’armes, maintenant il ne combat plus sous les siennes : & celles dont il 
vous a blessé sont empruntées d’une personne qui a accoustumé de vaincre. 
De ceste sorte, respondit-il, je vous avoüeray une partie de ce que vous 
dites. Et moy, interrompit Hylas, je diray avec plus de verité, que vous ne 
sçauriez ny l’un ny l’autre me blesser, ny de voz armes, ny de quelque 
autre que vous puissiez emprunter : Car entre voz mains, pour bonnes 
qu’elles soyent, elles demeureront sans force contre moy. Et entre les 
miennes, dit Florice, qu’en direz vous ? Que je ne me souviens plus, 
respondit-il, si vous en avez jamais eu. Vous ne direz pas ainsi de moy, 
adjousta Circene. J'avoüeray, dit il, que quand je ne vous vy que peu, Je 
vous aymay beaucoup, & quand je vous vy beaucoup, je ne vous aymay 
que fort peu. Sa veuë, dit Palinice, a faict en cela comme le scorpion qui 
guerit la blessure qu’il a faicte, mais je m’asseure que vous ne direz pas 
cela de moy. De vous, dit-il, comme s’il eust esté estonné, &, par Hercule, 
dites moy, comment vous appellez vous, afin que je sçache si vostre nom 
ne me blessera point mieux que vostre visage ? Je voy bien, reprit Stiliane 
qu’il n’y a que moy qui l’ait peu vaincre. Le peu, respondit Hylas, que je 
demeuray dans vostre prison monstra assez quelle fut vostre victoire. A la 
verité, continua-elle, vous en sortistes, mais ce ne fut pas sans payer vostre 
rançon. Si je vous ay payée, replicqua-t’il, je ne vous doy plus rien, & si 
vous pensiez de me pouvoir surmonter aussi aisément que vous fistes, vous 
vous tromperiez fort ; je suis bien devenu plus grand guerrier que [je] ne 
l’estois pas, & je vous conseille de ne vous y point hazarder ; car voz armes 
ne sont pas d’assez bonne trampe pour fausser les miennes. Croyez 
Stiliane, adjousta Carlis, que Hylas n’est que pour moy, & que comme j'ay 
esté la première qu’il a aymée, je dois estre aussi la derniere : N’est-il pas 
vray Hylas ? Souvenez vous luy dit-il, Carlis, qu’il est certain que tout 
revient à son commancement, & que tout ainsi qu’au commancement que 
je vous vy, je ne vous aimoy point, de mesme aussi la derniere fois que je 
vous revoy, je n’ay point d’amour pour vous. Il n’y eust personne qui se 
peut empescher de rire, oyant les gracieuses responses de Hylas, qui 
continuerent fort long temps, cependant qu’Alexis & Astrée parloyent 
ensemble. Mais encore qu’il semblast qu’Alexis deust bien employer ce 
temps, que la fortune luy concedoit, si est-ce qu’elle demeura long temps 
sans sçavoir par où commencer, estant empeschez par tant de 



considerations, que peut estre ceste commodité se fust escoulée inutilement 
si Astrée n’eust commencé de parler. Car ceste déguisée Druide voyant 
devant elle celle qui luy avoit faict le commandement de ne se faire jamais 
voir à elle, craignant d’estre recognuë, ou à la voix, ou à la parolle, ou en 
quelqu’une de ses actions, estoit de sorte interdite, qu’elle n’osoit ouvrir la 
bouche : ce qu’Astrée attribuoit au peu de privauté qui estoit entre elles, ou 
bien qu’ayant esté nourrie parmy les Vierges Druides, & ne sçachant guere 
des affaires de ceste contrée, elle ne sçavoit que luy dire : Mais la Bergere 
estoit bien deceuë, puis que ce qui l’empeschoit de parler, c’estoit pour en 
estre trop sçavante. Et par-ce que ce visage qui luy representoit celuy de 
Celadon aussi bien en la memoire que devant les yeux, luy donnoit un 
extreme desir de gaigner les bonnes graces d’Alexis, qui ne luy estoient 
desja que trop acquises, elle fut la premiere à rompre le silence de ceste 
sorte : 

Quand je considere la beauté de vostre visage, & les graces dont le 
ciel vous a advantagé par-dessus toutes les plus belles de nostre âge, je 
l’appelle presque injuste, d’avoir voulu priver si long temps ceste contrée 
de ce qu’elle a jamais produit de plus rare, en vous cachant parmy les 
vierges Druides si loing de nous : Mais quand je me remets devant les yeux 
que de tout ce qui est en l’Univers, il n’y a rien d’assez digne pour servir la 
grandeur de Dieu, je dis qu’il est tres-juste d’avoir fait choix de vous, 
comme de la chose du monde la plus parfaicte. Pleust à Dieu, dit 
froidement Alexis, que les perfections que la civilité vous fait dire estre en 
moy, y fussent aussi veritablement que tous ceux qui vous voyent les 
recognoissent en vous : à fin que je fusse en quelque sorte aussi digne de 
servir nostre grand Thautates, que d’affection, je dedie le reste de mes jours 
à son service. Je ne rougirois pas belle Bergere, de vous ouyr tenir ce 
langage, qui me reproche plustost ce [qui] me deffaut, qu’il ne me 
represente ce que je suis. Je serois marrie, reprit Astrée que vous eussiez si 
mauvaise opinion de moy, que de croire que je ne sçache recognoistre en 
quelque sorte les perfections qui sont en vous, car encores que le ciel m’ait 
fait naistre Bergere,& ne m’ait donné guere plus d’esprit qu’il en faut pour 
vivre parmy les bois, si est-ce que comme la clarté du Soleil est veu par 
tous les cieux ausquelz elle esclaire, quoy que plus ou moins, selon qu’ilz 
en sont capables, de mesme m’est il permis de voir voz perfections, & en 
recognoistre assez pour les admirer, quoy que j’avoüe que plusieurs autres 



à qui Thautates aura donné plus de jugement les remarqueront mieux : mais 
ne les sçauroyent estimer d’avantage que je fais. Je ne contrediray jamais, 
replicqua Alexis, à un si favorable jugement, mais je prieray seulement 
Dieu, que quand vous m’aurez mieux cogneuë, vous ne le revocquiez point. 
Car encores que mon dessein, ny ma profession ne me doive pas laisser en 
ce lieu fort longuement, si est-ce que ce me sera tousjours un extreme 
contentement d’estre aux bonnes graces de toutes celles qui vous 
ressemblent, & particulierement de vous, de qui j'ay desiré il y a long 
temps, la recognoissance & vous asseure que ce desir me faict laisser mes 
compagnes avec moins de desplaisir quand je sçeus que je verrois Astrée. 
Madame, respondit Astrée, ceste faveur en toute façon est extreme : car si 
vous en avez eu la volonté si esloignée de nous, ce bon-heur ne peut estre 
mesuré, & si c’est seulement pour nous obliger que vous le dictes, ne 
sommes nous pas bien-heureuses que ceste pensée ayt esté en vous ? Mais 
je diray bien avec verité, que la nouvelle de vostre venuë remplit tout ceste 
contrée & de tristesse & de joye ; de tristesse oyant dire vostre maladie, & 
de joye nous asseurant de recevoir cet honneur de vous voir : Et toutefois, 
dit Alexis, belle Bergere, vous avez tant retardé de venir icy, que si autre 
que vous me le disoit, je ne le croirois pas : Mais pour changer de discours, 
dites moy je vous supplie, à quoy passez vous ordinairement le temps, car 
on m’a faict entendre que la plus heureuse vie du monde est celle des 
Bergers, & Bergeres des forestz. Elle est, dit Astrée, veritablement 
heureuse pour ceux qui n’ont point estez plus aymez de la fortune : car 
vous sçavez, Madame, que ceux qui ont esté heureux, quand ilz perdent 
une partie du bien qu’ilz ont possedé, ressentent plus de déplaisir que s’ilz 
avoyent esté tousjours malheureux. Il est vray, dit Alexis, mais en vostre 
vie champestre & retirée, je ne croy pas que vous soyez guere sujectz à ces 
coups de fortune. Nous ne le sommes pas tant, dit Astrée, que ceux qui 
vivent dans les cours, & dans le maniement du monde : mais tout ainsi que 
les lacs, encor qu’ilz soyent moins spacieux que la mer, ne laissent d’avoir 
leurs orages & leurs tempestes, de mesme est-il de nous, car nous avons 
aussi nos infortunes & nos malheurs : Et je sçaurois bien qu’en dire, ayant 
depuis peu perdu presque en mesme jour, & mon Pere & ma Mere, perte 
qui m’a de sorte affligée, que je ne pense pas de long temps m’en pouvoir 
remettre : Et y-a-t’il long temps, respondit Alexis, car il me semble d’en 
avoir ouy parler ? Il y a environ quatre ou cinq lunes, dit la Bergere, jour 



qui me sera à jamais deplorable : & à ce mot elle fit un grand souspir. Il est 
bien ennuyeux, dit Alexis, de perdre ceux à qui on est obligé de porter tant 
d’affection, si n’y a-il rien si naturel que de voir mourir le Pere avant les 
enfans : encore vous doit-ce estre une grande consolation, qu’ilz vous ont 
laissé en âge de vous sçavoir conduire. Une des choses, dit Astrée, qui m’a 
aussi vivement touchée en leur mort, c’est que presque j'en suis la cause. Il 
est certain, dit Alexis, que vous me remettez en memoire d’en avoir ouy 
dire quelque chose, & me semble qu’on me raconta qu’ilz s’estoyent noyez 
en voulant vous retirer d’une riviere où vous estiez tombée. Pardonnez 
moy, Madame, dit Astrée, il est vray que je tombay dans la malheureuse & 
diffamée riviere de Lignon, voulant ayder à un Berger, qui s’y noya : & 
parce que les mauvaises nouvelles sont incontinent portées, ma mere 
Hypolite le sçeut, & comme on augmente tousjours au compte, on luy dit 
qui je m’y estois noyée : elle fut surprise d’une si grande frayeur, que 
jamais depuis elle ne se peut remettre, & mourut incontinent apres, & mon 
pere du regret de sa perte la suivit bien-tost ; Et ainsi je fus privée en 
mesme temps & de Pere & de Mere. Astrée ne peut raconter ces choses 
sans estre fort esmeuë, & Alexis de mesme, mais faignant que c’estoit la 
compassion, elle luy dit ; Et qui estoit le pauvre Berger qui se noya ? Je ne 
croy pas, dit froidement Astrée, que son nom soit cogneu de vous : il se 
nommoit Celadon, & estoit frere de Licidas que vous voyez icy. Est-ce, 
continua Alexis, Celadon filz d’Alcippe & d’Amarillis ? C’est celuy la 
mesme, dit Astrée. Je cognoy son nom, respondit Alexis, & je me souviens 
d’en avoir ouy fort souvent parler : Ce fut à la verité, un malheureux 
accident. Je vous asseure, Madame, reprit Astrée, que depuis ce temps là, il 
semble que toute sorte de plaisir soit banny de nostre rivage, car autrefois 
on ne voyoit que jeux & resjouyssances parmy nous ; à ceste heure chacun 
est saisi d’un tel assoupissement qu’on ne jugeroit jamais que nous fussions 
ceux que nous soulions estre : & quant à mon particulier, j'en ay bien eu du 
suject, ayant perdu un Pere & une Mere qui me tenoyent si chere, que 
maintenant me voyant traicter autrement par mon oncle, entre les mains de 
qui je suis tombée, je le ressens doublement : mais, Madame, je vous 
entretiens d’ennuyeux discours ; Pardonnez moy s’il vous plaist. Tant s’en 
faut, replicqua Alexis, que vous m’obligez infiniment, & me faites un 
extreme plaisir de me raconter ces particularitez qui vous touchent : car 
outre que vostre merite, & vostre vertu obligent chacun à vous estimer, il 



faut que vous croyez que particulierement je desire que vous m’aymiez, & 
pour-ce continuez si vous me voulez faire plaisir. Madame, dit Astrée, si 
Dieu m’a faict ceste grace de vous donner ceste bonne volonté à mon 
advantage, je la reçois pour tres-grande, & vous jureray, si toutefois vous 
me le permettez, & que vous ne pensez que ce soit outrecuidance, que dez 
le moment que j'ay eu l’honneur de vous voir, il y a eu quelque chose qui 
m’a tellement donnée à vous, que rien ne m’en retirera que la mort. 

Alexis vouloit respondre, & peut estre fussent ilz entrez bien avant en 
discours, si la jalousie de Hylas ne l’en eust empeschée : mais luy tout 
effrontément ne pouvant plus supporter ceste longue conference entre les 
deux Amants, se vint mettre à genoux devant Alexis, & luy prenant une 
main, la luy baisa avant qu’elle s’en fut pris garde, tant elle estoit attentive 
à son discours : mais s’en estant apperçeuë, elle retira sa main, & luy dit : 
Et quoy mon serviteur, ces belles Bergeres de Lygnon ont elles accoustumé 
de vous permettre ces familiaritez ? Les Vierges Druides, d’où je viens, 
trouveroyent cela fort estrange. Ma Maistresse, dit Hylas, tout ainsi que je 
ne me conduis pas selon les incivilitez de ces Bergeres dont vous parlez, 
aussi ne devez vous pas suivre les austeritez de ces Druides, autrement ny 
vous ny moy n’en recevrions pas beaucoup de contentement. Je ne sçay, dit 
Alexis, ce que vous voulez dire, mais si fay bien qu’il vous faudra avoir de 
fortes raisons pour m’empescher de suivre les exemples de ces sainctes 
Vierges, parmy lesquelles j'ay esté si longuement nourrie. Je croy bien, dit 
froidement Hylas, ce que vous dites, mais vous devez aussi penser, qu’il ne 
vous faut pas de moindres persuasions pour me faire changer de naturel. Je 
serois bien marry, respondit Alexis, de vous contraindre d’en changer : car 
je vous veux bien tel que vous estes, mais permettez que la Loy soit egale 
entre nous, c’est le moins que, comme à vostre Maistresse, vous me devez 
accorder ; Il est vray, dit Hylas, mais comment l’entendez vous ? Je 
l’entends, continua Alexis, que comme je vous veux bien tel que vous 
estes, que vous me vueillez telle que je suis, & qu’ainsi sans que vous 
changiez ny moy aussi, ny d’humeur, ny de complexions, nous nous entre-
aymions tousjours comme nous avons commencé. Je veux bien, dit Hylas, 
une partie de ce que vous dites, mais l’autre n’est pas selon mon intention ; 
Et je crains que vous n’ayez trop appris parmy ces Clergesses de Carmites : 
Chacun se mit à rire du discours de Hylas ; & cependant Adamas 
entretenoit Daphnide & Alcidon de ceste sorte. 



Madame, luy disoit-il, je ne doute point que ce ne soit pour un bon 
suject que vous soyez venuë en ceste contrée ; car autrement vous n’eussiez 
pas pris une si grande peine, vous qui estes nourrie & eslevée dans les 
douceurs & delicatesses de la Cour, & qui luy avez longuement servy de 
lustre & de Loy : Et je n’aurois garde de vous en demander la cause, si ce 
n’estoit que vous m’en avez desja dit : Car cognoissant par là que vous 
attendez quelque service de moy, le desir que j'ay de vous en faire, me 
rendra plus hardy à vous supplier de me le dire, afin que je vous y serve & 
selon vostre merite, & selon mon devoir. Mon pere, respondit Daphnide, & 
l’asseurance que j'ay en vostre preud’hommie, & la necessité que j'ay de 
vostre assistance me ferõt tousjours remettre en voz mains & ce secret, & 
un plus grand encore si j'en pouvois avoir. Et je dis si j’en pouvois avoir, 
car je ne croy pas que jamais il s’en presente un qui soit plus important 
pour moy que celuy-cy. J’estimeray, dit le Druide, ma condition plus 
heureuse, lors que j'auray plus de moyen de m’employer pour vostre 
service : Et pour vous faire paroistre combien j'ay fait d’estime de vostre 
merite, avant que d’avoir eu l’honneur de vous voir, si vous voulez prendre 
la peine de voir une gallerie qui est en ceste maison, vous verrez que vostre 
pourtraict y est au rang qu’il merite. Je n’eusse jamais creu, dit Daphnide, 
que chose si peu digne d’estre ny veuë, ny conservée, eust esté si 
soigneusement recherchée par le grand Adamas : toutefois puis que cela 
est, je veux croire que les Dieux qui sont bons, vous ont donné ceste 
curiosité, a fin de m’aider en ceste occasion dont tout mon repos & 
contentement peut proceder. Et pour vous dire apres que c’est, je le feray 
avant que de partir d’aupres de vous, aussi a ce esté la principale occasion 
qui m’a conduit icy : Ce pendant, mon Pere, dites moy je vous supplie, en 
quel lieu de ceste contrée est la fontaine de verité d’amour, & par quel 
moyen je pourray y aller ? Il est fort aisé, dit le Druide, de vous dire en 
quel lieu est ceste fontaine : car elle n’est pas loing d’icy, mais je croy 
impossible maintenant que vous y puissiez aller, pour les dangereux 
enchantemens qui y ont esté faits à cause de Clidaman & de Guyemants, il 
y a quelques Lunes, par lesquelz il y a des lyons, & autres animaux 
sauvages qui y ont esté mis pour la garder, lesquelz ont tant de force & 
d’agilité, qu’il n’y a point d’apparence que par force on y puisse rien faire. 
S’il ne faut, dit Alcidon, que mettre la vie pour le service de Madame, elle 
aura bientost le contentement qu’elle desire. Je croy bien, dit froidement le 



Druide, que si la valeur & le courage pouvoient quelque chose contre les 
enchantemens, la belle Daphnide auroit ce qu’elle desire par le vaillant 
courageux Alcidon : Mais il faut que vous sçachiez que toute la force de 
tous les hommes ensemble, ne sçauroit rompre le moindre sort qui se 
fasse ; d’autant que les esprits qui sont d’un genre superieur aux hommes, 
sont tellement puissans, qu’un seul pourroit par sa propre puissance ruiner 
tout l’Univers, si le grand Thautates, pour la conservation des hommes ne 
les en empeschoit. Or ces esprits par les conventions qu’ilz font avec les 
hommes qui se nomment Magiciens ; (quoy que ce nom soit trop honorable 
pour eux) s’obleigent si estroictement à executer ce qu’ilz promettent, qu’il 
n’y a force humaine qui les en puisse empescher : de sorte, que pour en 
voir la fin, ou il faut recourre aux vœux & aux supplications : afin que 
Hesus, le Dieu fort, fléchy par noz Sacrifices, les rompe ; ou bien, il faut 
attendre que le temps prefix, & les conditions ordonnées par ceux qui ont 
faict l’enchantement aviennent. Et quelles sont les conditions, dit Alcidon ? 
Elles sont, adjousta Adamas, veritablement estranges ; car l’enchantement 
ne peut finir que par le sang & la mort du plus fidel Amant & de la plus 
fidelle Amante, qui fut oncques en ceste contrée. Voila, dit Daphnide, un 
estrange sort, & qui ne peut estre que malheureux. Pourveu, reprit Alcidon, 
que l’Amante se peut trouver, je fournirois bien de ce fidele Amant. Ouy, 
respondit Daphnide en sousriant, pourveu qu’aymer en divers lieux, fust 
fidelité. Puissiez vous seulement replicqua-t’il, produire aussi bien les 
tesmoignages de la vostre, qu’Alcidon yroit librement mettre sa vie en ce 
hazard. Je vous asseure, dit Daphnide, que je ne suis point si desesperée, 
que de me vouloir faire mourir pour faire finir cet enchantement, & s’il ne 
doit jamais prendre fin que par ce moyen, ce ne sera pas moy qui 
esprouveray l’avanture. Si est-ce, Madame, adjousta Alcidon, qu’il semble 
que les Dieux ayent ceste volonté puis qu’ilz nous ont commandé d’y 
venir. J'obeiray, dit Daphnide, tant qu’il me sera possible à la volonté des 
Dieux ; mais pour me faire faire ceste preuve, il faudra bien qu’ilz me le 
commandent plus clairement & plus absolument. Voila que c’est, replicqua 
Alcidon, que d’une foible amitié. J'avoüe, dit-elle, que si cela tesmoigne la 
foiblesse de la mienne, vous aurez tousjours plus d’occasion de la croire 
telle : car je ne sçaurois me resoudre à estre sacrifiée pour le public. Outre 
que n’y ayant rien que j'ayme maintenant, pourquoy serois-je tant hors de 
moy, que de me vouloir priver de vie pour quelqu’un, puis qu’encor que 



j'aymasse plus que je ne sçaurois dire, je ne le voudrois pas faire. Et, que 
j'estimerois celuy hors du sens qui seroit de contraire opinion ! n’y ayant 
pas grande apparence que celuy qui ayme bien, vueille se priver de la veuë, 
de la presence, voire de la jouyssance de ce qu’il ayme pour mettre fin à un 
enchantement. 

Mais, mon Pere, dit-elle, se tournant vers Adamas, je voy bien 
qu’Alcidon me contraint de vous descouvrir le sujet qui nous ameine icy, 
s’il vous plaist que [nous] nous retirions à part, je le feray tres-volontiers, à 
condition que vous nous donnerez le conseil que vous jugerez le meilleur. 
Madame, dit le Druide, je voudrois vous pouvoir aussi bien conseiller, que 
d’affection je m’offre à vous rendre toute sorte de service ; Et s’il vous 
plaist nous laisserons icy toute ceste bonne compagnie, & vous prendrez la 
peine de venir en une gallerie qui est pres d’icy, où vous ne serez 
accompagnée que de ceux que vous appellerez. A ce mot se levant, 
Adamas s’adresse à Leonide, à Paris, & à Alexis, & leur commanda de 
demeurer avec ces belles Bergeres & gentilz Bergers, attendant qu’il 
conduiroit Daphnide dans la gallerie ; Et vous Hylas, dit-il, luy mettant une 
main sur l’espaule, je vous supplie, d’entretenir ceste bonne compagnie, & 
comme l’un de nos meilleurs amis, faire l’honneur de ma maison. Encor, 
dit froidement Hylas que j'aye plus accoustumé de faire plus le des-honneur 
que l’honneur des maisons où je me trouve, si est-ce que pour vous obeyr, 
je le feray, pourveu que ma Maistresse me promette de faire ce que je luy 
diray : Chacun sousrit de ceste response de Hylas, & Alexis mesme qui 
mettant la main sur les yeux comme si elle eust eu honte, luy dit d’une fort 
bonne grace, vous voudriez, peut estre, mon serviteur, vendre voz parolles 
trop cherement. Non, non, dit incontinent Hylas, je ne veux que parole pour 
parole. Si cela est, dit Alexis, & qu’Adamas me le permette, je le veux 
bien. Priez donc, ma belle Maistresse, dit-il, toute ceste trouppe, & Hylas 
avant tous les autres, de vous tenir compagnie pour tout aujourd’huy, & un 
peu plus long temps encores si vous voulez : car il n’y auroit pas apparence 
que tant de bons amis se separassent si tost. Adamas qui fut fort aise de 
ceste requeste, prenant la parolle avant qu’Alexis peut respondre. Je vous 
asseure Hylas, dit-il, que je vous en prie tous de bon cœur, & que celuy qui 
ne m’accordera ceste demande, me desobligera grandement. Et moy 
respondit incontinent Hylas, je vous dy pour tous, que nous vous obeïrons, 
& d’aussi bon cœur que vous nous en priez, & de plus, qu’encor que tous 



les autres s’en voulussent aller, j’y demeurerois plustost tout seul, pour 
vous rendre preuve de la puissance que vous avez sur moy. Je vous asseure 
Hylas, interrompit Daphnide, que vous avez merveilleusement bien 
proufité en este contrée, & que vous y avez de sorte appris la civilité, que 
quand vous serez en Camargue, vous en pourrez tenir escole. Madame, dit 
Hylas, si tous mes escoliers devoient estre semblables à ma Maistresse, je 
ne dy pas que je n’en prisse la peine ; mais autrement, croyez que je ne 
voudrois pas leur enseigner ce que j'en sçay, si ce n’est qu’il y en eust 
quelqu’une comme vous. Vous m’obligez de me mettre à l’esgal de ceste 
belle Dame, dit-elle monstrant Alexis. Pardonnez moy, Madame, reprit 
incontinent Hylas, je n’ay jamais pensé à faire ceste faute : aussi faudroit-il 
bien un plus sain jugement que le mien, qui est desja tellement prevenu par 
l’affection que je porte à celle que vous dictes, que je ne puis ny voir, ny 
juger chose quelconque qui ne soit à son advantage. 

Daphnide eust respondu si elle eust ouy ces parolles, mais elle s’estoit 
desja fort esloignée, sans s’amuser à luy, & avoit emmené avec elle 
Alcidon, Stiliane, Carlis, & Hermante, le reste demeura dans la salle, où la 
collation leur fut apportée, attendant l’heure du soupper. 
 

Fin du second Livre de la troisiesme partie d’Astrée. 
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Daphnide admira ceste gallerie d’abord qu’elle y fut entrée : mais 
plus encores quant elle l’eut considerée quelque temps : aussi la disposition 
des raretez en estoit si admirable, & la curiosité si merveilleuse, qu’elle se 
pouvoit dire sans pareille : car outre ce qui estoit des Gaules, encor y avoit-
il tant d’autres singularitez des Provinces plus esloignées, qu’il falloit par 
force admirer, & le soing de celuy qui les avoit assemblées, & le jugement 
qui les avoit si bien disposées : Entre les fenestres, les Provinces de la 
Gaule y estoient si bien representées, & avec de si justes distances, que les 
cartes en estoient parfaictes, n’y ayant pas mesme esté oublié la remarque 
des lieux, où quelque chose de signalé avoit esté faicte comme 
l’espouventable siege d’Alexia, & les diverses batailles de Cesar : & par-
dessus ces cartes estoient les pourtraits des Roys des Gaules, commençant 
au grand Samathes, & finissant à ce Francus, qui pour estre absent, laissa 
l’administration de ses Estatz aux Chevaliers, & Druides de la Province : 
On voit apres le grand Cæsar, & de suite tous les Empereurs jusques à 
Valentinian troisiesme, les Roys de la grande Bretaigne, d’Allemaigne, 
d’Espaigne. Et ce fut sur ces derniers où Daphnide de fortune arresta les 
yeux, parce qu’elle apperçeut les noms & le visage de quelques-uns, & 
entre autres de Torismond  & de Thiery son frere, & du vaillant Euric pres 
duquel elle se veit peinte, telle qu’elle estoit en l’aage de 18. ou 20. ans : 
Elle tint longuement les yeux dessus, & apres les retournant sur le 
pourtraict d’Euric, elle ne se peut empescher de souspirer, & de dire : O 
grand Euric que la journée fut malheureuse, qui te ravit à ton sceptre & aux 
tiens, & que j'ay bien occasion de te regretter, puis qu’il ne m’a pas esté 
permis de te suivre. Madame, [reprit] Alcidon, il faut advoüer que la perte 



du grand Euric à esté generalle, mais elle eust esté encore plus grande, si la 
vostre y eust esté adjoustée, & pensez vous que les Dieux en vostre 
conservation, n’ayent pas eu soing de moy ? Vous vous trompez, Madame, 
car leur bonté est telle, qu’ilz ne rejectent jamais les justes supplications 
qui leur sont faictes : c’est pourquoy je me suis estonné, dit Daphnide, puis 
qu’ilz ne les rejettent point, pourquoy la mienne n’a pas esté exaucée, qui a 
esté faicte avec tant de justice, & de raison : car y-a-t’il rien de plus juste 
ou de plus raisonnable que d’accompagner en la mort celuy qu’on a tant 
aymé en la vie ? Adamas qui prenoit garde que ce discours ne pouvoit estre 
que fort ennuyeux à ceste belle Dame, l’interrompit en la conviant de 
s’asseoir, & la suppliant de conformer sa volonté à celle du grand 
Thautates, & de croire que toutes les choses estoient si sagement disposées 
par luy, que la prudence humaine estoit contrainte d’advoüer, qu’elle estoit 
aveugle au pris de la sienne. Lors Daphnide s’asseant aupres d’Adamas & 
le reste de la compagnie, elle reprit la parolle de ceste sorte. 

 
 
 

HISTOIRE 
D’EURIC, DAPHNIDE 

ET ALCIDON. 
 
Je sçay bien mon Pere, que le grand Thautates faict toutes choses 

pour le mieux : car nous aymant comme l’œuvre de ses mains, il n’y a pas 
apparence qu’il defaille d’amitié envers nous : Mais si me permettiez vous 
de dire que tout ainsi que les medecines que l’on fait prendre au malade 
pour sa santé, ne laissent d’estre ameres & difficiles à avaller : de mesme 
ces coups que nous recevons de la main du grand Dieu, encores qu’ilz 
soyent pour nostre bien, ne laissent d’estre bien pesans à qui les reçoit, & 
que celuy qui se plaint de ce que Dieu ordonne, manque veritablement à ce 
qu’il doit : mais que celuy qui gemit, & se deult de l’aigreur des coups, ne 
fait que payer les tributz de sa foiblesse & de son humanité. J'advoüe que 
les biens que j'ay reçeus de sa main sont sans nombre, & que les faveurs 
surpassent de beaucoup les adversitez que j'ay euës : mais d’autant que 
nous sommes plus sensibles au mal qu’au bien, je suis contrainte de dire 
que les desplaisirs que j'ay reçeus, m’ont presque effacé la memoire de mes 



bon-heurs. Et que pour ce subject, estant resoluë de me retirer des orages 
du monde, il n’y a rien qui m’en ait empesché, que la poursuite que ce 
Chevalier m’a faite, que je nomme importunité quand je parle à luy : mais 
qu’à vous, je peux avec plus de verité appeller du nom d’opiniastreté. Et 
parce que c’est l’occasion qui nous conduit en ceste contrée. Je vous 
supplie, mon Pere, de me permettre de vous raconter ce qui s’est passé 
entre nous, afin que la fontaine de la Verité d’Amour nous estant 
deffenduë, nous puissions par vostre bon conseil & advis, sortir de la peine 
où nous sommes tous deux. 

Sçachez donc que Thiery ce grand Roy des Visigots, estant si 
honnorablement mort en la bataille donnée aux champs Cathalauniques 
contre Attile, il laissa plusieurs enfans apres luy, non seulement 
successeurs à sa couronne : mais aussi à son courage & à sa valeur ; Celuy 
qui recueillit sa succession, le premier fut Torrismond son fils aisné : celuy 
cy estant receu, & couronné dans Toulouse, fit dessein de mettre son 
principal estude, non seulement à estendre les limites de son Royaume, 
mais aussi à le rendre plein de Chevaliers & de Dames, les plus accomplis 
qu’il luy seroit possible. Et il sembla que le ciel en mesme temps se pleust 
d’ayder & favoriser ceste volonté. Car jamais Ataulfe ny Walia ses 
predecesseurs, ny mesmes le grand Thiery son Pere, n’avoit eu tant 
d’accomplis Chevaliers, ny tant de belles & sages Dames que ce grand & 
genereux Roy. Ma fortune voulut qu’en ce temps là je fus menée à la Cour 
par ma Mere qui y estoit retenuë, par les charges que mon Pere y avoit : je 
ne pouvois avoir alors que quinze ou seize ans : mais j’avoüeray bien que 
je ne cedois à autre de mon aage, en la bonne opinion de moy-mesme, fust 
pour l’asseurance de ma beauté (que la flaterie des hommes qui 
m’approchoient m’avoit donnée) fust pour l’amour que chacun porte à soy-
mesme (qui me faisoit juger toutes choses plus parfaites en moy que aux 
autres) tant y a qu’il me sembloit que j'attirois les cœurs aussi bien que les 
yeux de tous ceux qui estoient en la Cour. Le Roy mesme, qui estoit l’un 
des plus accomplis Princes qui eust jamais esté entre les Visigots, n’avoit 
point des-agreable de me veoir & de me caresser : mais d’autant qu’il n’y 
avoit point de conformité en noz aages, il se retira de moy, considerant bien 
que cet amour est convenable à un plus jeune qu’il n’estoit pas. 

En ce mesme temps Alcidon estoit aupres de luy, & je puis dire sans 
le flatter, encor qu’il soit icy, que c’estoit le Soleil de la Cour, & que la 



beauté de son visage, la parfaicte proportion de sa taille, son adresse, sa 
bienseance en toutes choses, sa douce humeur, sa courtoisie, sa valeur, la 
vivacité & gentilesse de son esprit, sa generosité, & bref tant d’autres 
perfections qui le rendoient recommandable, luy acqueroient au jugement 
de tous, l’avantage en toutes choses sur tous les plus relevez & estimez de 
son temps. Aussi le Roy qui estoit infiniment desireux que sa Cour 
esclairast par toute l’Europe, & que les grands & vertueux desseins de ses 
Chevaliers la rendissent plus recommandable aux autres nations, voyant le 
merite d’Alcidon en ceste tendre jeunesse, en voulut prendre un soing 
particulier, s’asseurant bien que si ceste plante estoit soigneusement 
cultivée, il en naistroit des fruictz si doux & si estimables, qu’il en 
recevroit du contentement, & sa Cour de la gloire. 

Ne rougissez point Alcidon, de m’ouyr parler de vous si 
advantageusement en vostre presence : je veux, dit-elle se tournant vers 
luy, que vous sçachiez que la haine que justement je vous porte, ne 
m’empesche pas de voir ny de dire la verité : & parce qu’elle s’arresta, 
comme si elle eust voulu qu’il respondit. C’est, dit-il, ce qui m’estonne que 
vous voyez en moy des choses si cachées, que peut estre tout autre qui me 
cognoistra bien, vous contredira, & que vous ne vueillez voir ny croire mon 
extreme affection : & mesme estant telle, qu’autre que vous qui me 
cognoisse ne la peut ignorer. Et quand j'ay longuement debatu cela en mon 
ame, en fin je n’en puis trouver autre raison, sinon que peut estre vous estes 
de l’humeur de ceux qui loüent tousjours ce qui est à eux, & lors qu’ilz s’en 
veulent défaire, c’est lors qu’ilz font paroistre de l’estimer d’avantage. 
Nous vuiderons, dit elle, ce differend une autre fois ; & reprenant le fil de 
son discours, elle continua de ceste sorte. 

Torrismond ayant faict dessein de rendre Alcidon le plus accomply 
qu’il seroit possible, & sçachant bien que les plus belles actions, & les plus 
genereux desseins prenoyent naissance de l’Amour, afin de luy en mettre 
les semances en l’ame, il luy commanda de m’aymer & de me servir. 
Alcidon qui n’estoit pas si jeune (encor qu’il n’eust à peine attaint la dix-
huictiesme année de son aage) qu’il ne jugeast bien quelle faveur le Roy 
luy faisoit, & que tout son advancement despendoit de luy obeyr, se resolut 
de ne manquer aucunement à ceste ordonnance qui eust tant de force sur 
son ame, que comme si c’eust esté un arrest mesme prononcé par le destin, 
il se donna à moy, autant qu’en cet aage il le pouvoit estre. Et parce que 



pour nourrir la jeunesse, en tous les honnestes exercices qu’il se pouvoit, 
Le Roy faisoit tenir le bal fort souvent, avec des courses de bagues, des 
joustes, & des tournois ; il advint que bien-tost apres qu’Alcidon eust receu 
ce commandement le bal se tint en la presence de Torrismond & de la 
Royne. On avoit de coustume de se parer quand le bal se tenoit : de fortune 
ce jour là, comme si c’eust esté à dessein, luy & moy nous trouvasmes 
vestus de blanc. Et parce qu’il desiroit faire cognoistre au Roy combien il 
vouloit obeyr à ses commandemens, lors que le grand bal commença, il me 
vint prendre, dequoy le Roy s’apperçeut, & remarquant que la jeunesse de 
l’un & de l’autre ne nous p[er]mettoit pas la hardiesse de nous pouvoir 
parler, il s’en print à rire, & dit à ceux qui estoient autour de luy : je ne sçay 
qui a assemblé ce couple, mais si c’est la fortune, elle monstre en cela 
qu’elle n’est pas tant aveugle qu’on la dit : car je ne croy pas qu’il s’en 
puisse faire un plus à propos. Ilz sont aussi innocens que leurs habitz le 
monstrent, & je m’asseure qu’ilz n’ont pas eu encor seulement la hardiesse 
de se dire un mot. Et il advint comme le Roy le disoit : Car le jeune 
Alcidon (soit par honte, ou que quelque estincelle d’amour qui commançoit 
de s’espandre en son ame, le retint en ce respect) laissa passer tout le soir 
sans parler à moy, qui de mon costé estant encore sans dessein, ne l’y 
conviay point mettant tout mon estude à estaller aux yeux de chacun, les 
beautez que plusieurs en me flatant me disoient estre en moy. 

Depuis ce jour ceste affection s’alla bien augmentant, & avec tant de 
force, que si amour pour moy luy lioit le cœur, en eschange il luy délioit 
bien la langue pour raconter & alleger son mal ; & j’avouë que ses merites 
& ses services donnoyent tant d’eloquence à ses parolles, que je fus en fin 
persuadée qu’il m’aimoit, & peu apres qu’il meritoit d’estre aymé. Durant 
ce temps il s’advança de sorte aux bonnes graces de son maistre, qu’il n’y 
avoit charge aupres de luy pour grande qu’elle fust à laquelle il ne deust 
raisonnablement aspirer : & d’effet apres luy avoir donné un si libre accez 
aupres de sa personne, qu’il n’y avoit lieu si retiré qui luy fust interdit, il 
luy en donna une des plus belles de sa couronne, encor que peut estre son 
bas aage, en eust esloigné un autre : mais tant d’aimable perfections 
rendoient sa jeunesse si recommandable, que l’œuvre mesme de la Cour ne 
blasma point l’eslection que le Roy en avoit faict. Mais, ô sage Adamas, 
dans le comble de ces prosperitez, Torrismond cogneust bien peu apres, 
qu’il n’y a rien en ce monde de durable, & que la fortune, que avec raison 



on peut peindre à deux visages, à fin d’entremesler les maux aux biens, ne 
veut pas que les humains ayent tousjours la veuë de l’un seulement : mais 
leur monstre tantost l’un tantost l’autre, selon qu’il luy plaist de se tourner : 
Car ce grand Roy au milieu de son Royaume & de toutes ses forces, fut 
malheureusement tué par un Myre que les Romains nomment Cyrurgien : 
ce meschant parricide (tel peut on bien nommer qui tuë le pere du peuple) 
estant appellé pour saigner le Roy, & au lieu de le saigner comme on a 
accoustumé, luy couppa de sorte la veine, qu’il ne peut jamais estancer le 
sang, soit qu’il le fit par mesgarde, ou par meschanceté, tant y a que le Roy 
voyant ce malheureux accident, de colere prit un cousteau de la main 
gauche, & en tua le Myre : mais cela ne luy servit de rien, car il le suivit 
incontinent, & mourut bien-tost apres, au grand desplaisir de tous ses 
subjectz. 

Jugez mon pere si ceste mort inopinée ne fut pas bien effroyable aux 
plus asseurez, & à plus forte raison à ma mere & à moy ; elle fut cause 
qu’aussi tost que nous peusmes, nous nous retirasmes en la Province des 
Romains, où estoit nostre bien & noz maisons, craindant quelque tumulte 
dans ce Royaume, privé d’un si grand Roy. Quant à Alcidon son desplaisir 
fut tel que l’on croyoit qu’il ne vivroit pas ; & sans que je le redië à ceste 
heure, il sçait combien que je ressentis ses ennuis, & regretant sa perte, 
comme nostre amitié me le commandoit, encore qu’il eust de telle sorte 
oublié & moy & les promesses d’amitié qu’il m’avoit faictes, que je n’eus 
jamais de ses nouvelles durant tout ce temps. 

A Torrismond succeda son frere Thiery qui en mesme temps prit la 
Couronne des Visigots, & le desir de l’augmenter ; & pour en trouver 
subject, ayant sçeu que le Roy des Sueves vouloit estendre ses limites dans 
l’Espaigne, (quoy qu’il eust espousé sa sœur) il luy manda que s’il ne 
desistoit de ceste entreprise, il s’y opposeroit ; dequoy Richard ne faisant 
compte, (c’est ainsi que s’appelloit le Roy des Sueves) Thierry passa les 
Pirenées, le combatit & le surmonta. Thierry estant mort fort tost apres, 
Euric son frere luy succeda, qui par sa valeur se sousmit presque tous ses 
peuples revoltez : Et apres voyant comme les Romains, qui nous 
appelloyent leurs anciens amis, & confederez nous vouloyent sousmettre 
comme le reste des Gaules, il tourna ses armes vers nous, je veux dire, en la 
Province des Romains. 

Je ne m’arresteray point à vous deduire par le menu ses victoires, car 



cela sert fort peu à nostre discours ; je me contenteray de vous dire qu’il 
print la ville des Massiliens, & estoit venu assieger celle d’Arles, parce que 
jusques en ce temps là je n’avois point eu nouvelle d’Alcidon, & il n’avoit 
non plus eu de memoire de moy que s’il ne m’eust jamais veuë : Mais alors 
comme s’il se fut esveillé d’un profond sommeil, il se ressouvint de 
m’escrire. Vous pouvez juger, mon pere, si un jeune courage, comme le 
mien, je veux dire, glorieux à outrance pour la bonne opinion que j'avois de 
moy-mesme, avoit ressenty ce long silence que je ne sçavois de quel nom 
appeller, ne me pouvant figurer que ce peust estre mespris, me semblant 
que j'avois trop de merite pour estre mesprisée. Tant y a que pensant plus 
souvent en luy qu’il n’avoit en moy, j'avois cent & cent fois juré de ne me 
soucier plus de luy : & que quand il reviendroit à moy avec toutes les sous-
missions qui peuvent estre imaginées, je ne le regarderois jamais autrement 
que d’un oëil indifferent. Et je ne nieray pas toutefois que ceste perte ne me 
touchast l’ame de quelque desplaisir, lors principalement que noz enfances 
me revenoyent en la memoire, & que je tournois les yeux sur le souvenir 
qu’il m’estoit resté de ses merites & de ses perfections. De sorte que quand 
je receus ses lettres, je demeuray irresoluë si je devois les lire, ou les 
renvoyer cachetées : en fin, il le faut confesser, l’Amour surmonta le 
despit : Car, je l’avoüe, je l’avois aymé, & ne m’estois peu encore si bien 
retirer de ceste affection, que je n’y fusse assez engagée pour me convier à 
sçavoir de ses nouvelles, & quel estat je pouvois faire de luy. Je rompis 
donc ce cachet, & leu telles parolles. 
 



 
 
 

LETTRE D’ALCIDON 
A DAPHNIDE. 

 
Je ne sçay, Madame, si vous recognoistrez plus ceste escriture, ou si 

vous aurez encores memoire du nom d’Alcidon, tant mes malheurs m’ont 
longuement esloigné de vous, & m’ont empesché de vous en faire souvenir 
par quelque bon service : si vous vous en souvenez encores, & que la perte 
des deux maistres tant aymez, & les loingtains voyages où les armes m’ont 
employé continuellement, me peuvent servir d’excuse envers vous, je vous 
supplie, Madame, & par la memoire du grand Torrismond & par la 
donation qu’il vous fit de moy, vouloir pardonner à mon silence, & au long 
temps que je n’ay eu l’honneur de vous voir, attendant que je puisse par 
vostre permission vous faire sçavoir de bouche,  les occasions qui m’ont 
privé de ce bien ; & si vous voulez surpasser entierement mes esperances 
par vos faveurs, ordonnez moy en quel lieu il vous plaist que je reçoive ce 
contentement : & vous verrez qu’Alcidon ne fut jamais plus à vous que il 
l’est encores, & que les fruicts verds qu’il vous dedia vous ont esté 
fidelement conservez jusques en ceste saison, que vous le trouverez moins 
incapable de vous faire service, qu’en ce temps que vous luy fistes 
l’honneur de le recevoir pour vostre serviteur tres-humble. 
 

Qu’est-ce, sage Adamas, que les flatteries dont amour abuse la 
jeunesse ? Je ne leus pas si tost ceste lettre ; qu’encore que je sceusse bien 
le contraire de ce qu’il m’escrivoit, toutefois je ne consentisse incontinent à 
me laisser voir à eux : il est vray, que craignant la legereté des hommes, & 
mesme des jeunes hommes : & particulierement celle d’Alcidon de laquelle 
les tesmoignages estoyent encor assez vifs en ma memoire. Je fis dessain 
au commencement de ne me monstrer point si volontaire à la premiere 
supplication : mais de le laisser un peu en ceste incertitude, afin de luy en 
donner plus de desirs, sçachant assez que l’Amour aspire tousjours à ce 
qu’il croit luy estre le plus deffendu ; & en ceste deliberation, je mis la 
main à la plume pour luy faire une dédaigneuse response, & telle que son 
silence de deux ans pouvoit meriter : mais quelque demon (je ne sçay si je 



le dois dire bon ou mauvais) m’en empescha, me representant le merite 
d’Alcidon, sa jeunesse qui estoit excusable, les divers accidents qui 
estoyent survenus durant ce temps là : & bref les desirs qu’une affection 
mesprisée, faict concevoir en un jeune courage, de sorte que changeant 
mon premier dessain, je me resolus de le voir, en intention de luy faire 
apres payer cherement sa faute : si de fortune je le voyois bien embarqué à 
m’aimer en ceste resolution, je luy escrivis telles paroles. 
 

 
 

RESPONSE 
DE DAPHNIDE A 

ALCIDON. 
 
Ce n’est pas l’Amour, mais la curiosité, qui me conseille de vous 

permettre de me voir, ne prenez donc point le congé que je vous en donne à 
vostre advantage : mais soyez meilleur mesnager de la faveur, que vous 
recevez d’elle, que vous n’avez esté de celles que vostre enfance vous a 
faict avoir de moy. Et Adieu. 
 

L’armée pour lors estoit autour d’Arles, & le grand Euric ayant pris la 
ville des Massiliens, faisoit dessain de forcer celle-cy, & de se rendre 
maistre de toute la Province des Romains, & de ruyner & ravager tous ceux 
qui ne voudroyent se sousmettre à luy : en ceste resolution, il renforce son 
armée & faict le dégat où il n’a pas esperance que ses armes puissent 
attaindre : ce fut lors que le Veniscin, le Reogois[,] les Tricastin, Aranses, 
& Kelviens, Valance & plusieurs autres sentirent la fureur de ses armes, 
cependant qu’il s’opiniastroit au siege de ceste forte ville, qui comme chef 
de ceste Province resistoit plus que tout le reste, tant pour la force naturelle 
que pour le grand nombre de gens de guerre qui s’estoyent jetté dedans. 

Quant à mon Pere, lors que nous sortisme ma Mere & moy de la 
Cour, apres la mort de Torrismond, il se retira dans une place forte qu’il 
avoit dans l’Aquitaine : la charge qu’il en avoit, & son âge le luy 
commandant ainsi : car il avoit plus de deux siecles. Ma mere qui avoit 
redouté la guerre s’en estoit venuë pensant la fuir, dans la terre des 
Romains, & ce fut là où depuis elle fut la plus forte, il est vray que quant 



elle y vit venir l’armée du grand Euric, elle se retira dans les extremitez du 
Veniscin, le long de la riviere de Sorgnes, où elle avoit une maison assez 
bonne, & une de ses sœurs mariée à quatre ou cinq lieuës de là avec un 
Chevalier des principaux de la contrée. 

Lors que je reçeus les nouvelles d’Alcidon, ma mere se trouvoit mal, 
qui me donna commodité de pouvoir disposer plus librement de moy-
mesme, car son mal procedant de son long aage, & non point d’autre 
maladie violente, à laquelle les remedes puissent apporter guerison, elle 
estoit bien aise que je me divertisse & passasse mon temps, tantost à me 
promener au long de la riviere, & tantost à visiter mes voisines, dont la plus 
part estoient de mes parens aliez. Je manday donc de bouche à Alcidon, par 
celuy qui m’apporta sa lettre, que s’il se trouvoit à Lers, qui est un 
Chasteau situé sur le rosne, le quatriesme de la Lune suivante, je le verrois, 
& que je choisissois ce lieu là ; parce que je sçavois bien que le maistre du 
logis estoit de ses amys, & serviteur du Roy Euric : mais qu’il y vint le plus 
secrettement qu’il pourroit, parce que si on sçavoit qu’il y fut, outre la 
fortune qu’il courroit, pour estre dans le païs de ses plus grands ennemis, 
encor ne me seroit-il pas possible d’y aller, pour ne donner sujet aux 
envieux de medire. 

A ce mot, la belle Daphnide, pour quelque temps ; comme si elle eust 
pensé à ce qu’elle avoit encor à dire, elle passa la main deux ou trois fois 
sur son front, en fin, relevant le visage, & se tournant vers Alcidon ; je 
voulois continuer, luy dit-elle, mais il est plus à propos, que tout ainsi que 
j'ay dit ce qui me touche, vous racontiez aussi ce que vous avez faict, afin 
que le sage Adamas oyant ce qui est arrivé à un chacun de nous, il puisse 
estre mieux asseuré de la verité. Alcidon alors respondit, vous me 
commanderez tout ce qu’il vous plaira, Madame, & moy, j'obeyray 
tousjours à ce que vous m’ordonnerez plus promptement, & plus librement 
qu’il ne vous plaira pas de me le faire sçavoir : mais il me semble que vous 
blessez beaucoup la preud’hommie de ce grand Druide, quand vous dites 
qu’il aura plus de croyance à mes paroles, quant je parleray de ce qui me 
touche, qu’aux vostres : estant tres-certain que vous sçavez mieux ce que je 
faicts, & que je pense, que moy-mesme, puis que je ne fais ny pense rien 
que par vous : & cela est si vray ; que si vous aviez dy que ma vie fut une 
mort, je ne viv[r]ois pas un moment, tant tout ce qui est de moy, est 
sousmis à tout ce qu’il vous plaist d’ordonner, Adamas alors prenant la 



parole, Seigneur Chevalier, dit-il, si j'estois autant amoureux de ceste belle 
Dame que vous l’estes, ceste creance pourroit bien avoir quelque lieu : 
mais cela n’estant pas, il est certain que ce que vous me direz de vous 
mesme, me donnera plus d’asseurance de la verité, & puis que sa discretion 
vous en donnera l’authorité, vous ne devez point en faire de difficulté. 
Comment, interrompit Daphnide, que je luy en donne l’authorité ? non 
seulement cela : mais de plus, je le luy ordonne, afin que suivant ce qu’il 
dit, il ne puisse me desobeyr sans encourir le blasme d’une personne qui 
ayme plus en parole qu’en effect, Alcidon alors faisant une grande 
reverence ; ce tesmoignage, dit il, est bien foible, pour esgaler le desir que 
j'ay de vous obeyr : toutefois, il ny aura jamais rien qui me face contrevenir 
à voz commandemens. & lors il prit la parole en ceste sorte. 

Je ne rediray point icy ce que ceste belle Dame a dit, ny moins veux-
je entreprendre de m’excuser de ce qu’elle me blasme : car je m’asseure 
qu’il se trouvera quelque lieu plus commode, avant que ces discours 
finissent, auquel je pourray luy remonstrer mes raisons, & luy faire 
cognoistre la sincerité de mon affection : ou bien qu’elle me permettra, 
quant j'auray finy de raconter ce qu’elle m’ordonne, de me pouvoir 
deffendre, non pas contre elle, mais seulement contre les mauvaises 
impressions qu’elle peut avoir receuës de la calomnie dont je voy que mon 
innocence est accusé ; & par ainsi reprenant le discours, où elle l’a laissé, je 
diray seulement que quant sa response me fut donnée, & que de bouche je 
sçeu par luy, que je luy avois envoyé ce qu’elle me mandoit, & qu’il ne 
tiendroit qu’à moy que j'eusse le bon-heur de la voir. Jamais homme ne se 
creust plus heureux, ny ne fust plus constant, ny plus satisfait de la fortune 
que moy : cent fois je releus, & rebaisay la lettre qu’elle [m’escrivoit], & 
cent fois je me fis redire de ce qu’elle me mandoit, & à chasque fois 
j’embrassois ce fortuné messager, & parce que c’estoit un homme en qui je 
me fiois grandement, & qui plusieurs fois m’avoit rendu preuve de sa 
fidelité, aussi s’il n’eust esté tel, je ne l’eusse employé à une affaire qui me 
touchoit si vivement : Je luy faisois cent & cent demandes d’enfant, ne me 
pouvant saouler de luy faire dire si elle estoit aussi belle que je l’avois 
veuë, si elle monstroit de m’aymer, & sur tout s’il n’avoit point recogneu 
qu’elle aymast quelque autre chose, & quant il me respondoit, selon mon 
desir, je l’embrassois avec un si grand transport, qu’il disoit qu’il ne vouloit 
plus m’en parler, puis qu’en luy faisant ces caresses, il craignoit que je ne 



l’estouffasse entre mes bras. 
Lors que Thierry mourut, il laissa sa Couronne, comme ceste belle 

Dame vous a desja dit, à son frere Euric, Prince qui pour ses grandes & 
vertueuses actions, acquist par le consentement de chacun, le tiltre & le 
surnom de grand, & qui me sembloit avoir esté conservé par le Genie de la 
Gaule, parmy tant de dangers, comme le seul des hommes capable de luy 
rendre & sa splendeur & son repos ; Or ce Prince ne succeda pas seulement 
à la couronne de ses freres : mais à leurs dessains & volontez, de sorte qu’il 
me prist en la mesme affection que Torrismond m’avoit faict paroistre, 
évenement qui est assez rare au changement des Princes de qui les 
successeurs peu souvent affectionnent ceux que leurs devanciers ont 
aymez ; toutefois plus pour mon heur que pour mon merite j'eus ceste 
fortune, que comme j'avois esté eslevé par Torrismond, & maintenu par 
Thierry, je fus chery & favorisé du grand Euric, non plus comme enfant : 
mais comme homme en aage de luy pouvoir rendre le service auquel ses 
predecesseurs m’avoyent obligé, & la bonne volonté du grand Roy, m’avoit 
tellement rendu familier aupres de sa personne, qu’il y avoit fort peu de 
chose que je luy puisse celer, & moins ce qui estoit de l’Amour que toute 
autre : parce que ce Prince encor qu’il fut grand en tout, surpassoit toutefois 
tous ceux de son aage en courtoisie & en amour. Ceste fois ny pouvant ny 
ne devant esloigner son armée sans son congé, je pris le temps qu’il estoit 
seul en son cabinet, où apres un petit sousris ; Seigneur, luy dis-je, 
trouverez vous bon que je propose une entreprise que j'ay extremement à 
cœur, & qu’ensemble, je vous supplie de me permettre de l’executer ? 
Alcidon, me respondit-il, vostre courage vous porte tousjours à ce qui est le 
plus dangereux, & je voudroy bien que vous fussiez meilleur mesnager de 
vous mesme que vous ne l’avez pas esté jusques icy : car encor que la 
fortune se fasse paroistre amie en quelques occasions, si est ce que une 
personne prudente ne la doit pas tenter si souvent qu’il l’ennuye, ou luy 
donne subject de luy monstrer l’inconstance de son humeur : toutefois, 
dites moy quelle est ceste entreprise ; & d’autant que j'y ay plus 
d’experience que vous, s’il y a apparence qu’elle se puisse faire, je le vous 
diray, ou bien je vous enseigneray comme elle devra estre disposée. 
Seigneur, luy replicquay-je en sousriant, si c’estoit de Mars que ceste 
entreprise dépendit, je croirois bien recevoir de vous, en la vous disant, 
l’instruction qu’il vous plaist me promettre : mais ne voulant en ce dessein 



qu’Amour pour guide, Amour dis-je, qui est aveugle & enfant ; il n’y a pas 
apparence, d’y demander l’ayde de vostre prudence, ny experience. Le Roy 
alors m’embrassant, Ny mesme en cela, dit-il, Alcidon, mes advis ne seront 
point inutiles : car comme vous sçavez, que je ne suis pas moins soldat 
d’Amour que de Mars, & sur ce propos me prenant par la main, il ne me 
laissa aucunement qu’il n’eust appris de moy le nom de Daphnide, & le 
lieu où je devois aller : il l’avoit souvent ouy nommer, mais il ne l’avoit 
jamais veuë, & sçavoit tres-bien par le rapport qu’on luy en avoit faict, que 
c’estoit une tres-belle Dame : cela fut cause qu’au lieu de me distraire de 
mon dessain, il m’offrit non seulement de m’y faire assister, mais de m’y 
accompagner luy mesme, & lors qu’il vit que je n’y voulois pas consentir, 
il m’ordonna d’y aller avec peu de personnes : mais sur des bons chevaux, 
& avec des gens qui n’eussent point peur du peril, parce que d’y aller fort 
accompagné, c’estoit donner trop de cognoissance à l’ennemy de mon 
passage. Que sur tout je ne sejournasse dans aucune ville ny bourgade : 
mais que je me resolusse de marcher d’une traicte, ou bien de repaistre 
dans quelque bois, en cas de necessité : mais me dit-il, souvenez vous, si 
ceste belle vous a faict paroistre sa volonté, de ne perdre point l’occasion : 
car outre que l’incomodité de la guerre vous empeschera de la voir fort 
souvent, & ainsi ne pourrez recouvrer les occasions perduës : encor faut-il 
que vous sçachiez qu’il y a une certaine heure en la volonté des femmes, 
que si on la rencontre, on obtient tout ce qu’on leur peut demander, & au 
contraire si on la pert sans s’en servir, jamais plus, ou pour le moins fort 
rarement se peut elle recouvrer, apres ces conseils d’Amour, & plusieurs 
autres, qu’il seroit trop long à raconter, il me donna congé de partir. 

Le Chasteau de Lers, où Daphnide avoit choisi le lieu de nostre 
entrevenuë, estoit situé sur le bord de ce grand fleuve de Rosne, dans le 
Veniscin, & à la verité, ç’avoit esté avec beaucoup de jugement, que ceste 
belle Dame avoit fait ceste eslection, parce que le Seigneur de ce lieu là 
estoit serviteur, & Officier du Roy Euric, & le servoit en son armée en ce 
qui concernoit les machines de guerre, ayant commandement sur les 
Cathapul[t]es, Belliers, & Javelines & autres tels instruments, & de plus, 
estoit mon amy fort particulier, la femme du Chevalier estoit en quelque 
sorte parante de Daphnide, si bien qu’il estoit presque impossible de choisir 
un lieu plus commode, n’y ayant qu’un seul mal, que pour aller de nostre 
armée il falloit faire dix ou douze grandes lieuës, & tousjours dans les pays 



de l’ennemy, & quoy que le peril fut grand, si est-ce que Amour qui me 
commandoit ce voyage, me fist clorre les yeux à tous les dangers que je 
pourrois courre pour luy obeyr. 

Je prends donc avec moy, celuy qui m’avoit apporté la response de 
ceste belle Dame, tant pour l’asseurance que j'avois en luy, que pour me 
servir de guide, parce qu’il sçavoit fort bien tous les chemins de cette 
contrée, y ayant esté eslevé & nourry ; & afin d’obeyr à ce que le Roy 
m’avoit commandé, je ne pris avec luy que deux autres Chevaliers, & ainsi 
tous quatre bien montez, nous nous mettons en chemin une heure apres 
disner, & sans estre recognus de personne ; nous commençons nostre 
voyage soubz la faveur d’Amour, qui fut bien telle, qu’apres avoir marché 
le reste du jour & toute la nuict suivante, sur le lever du Soleil, nous 
arrivasme à Lers, où la maistresse du logis me reçeut, avec tant de 
courtoisie que je creus au commencement qu’elle fut adverty du dessain 
qui me conduisoit : mais peu apres, je recogneus qu’elle n’en sçavoit rien, 
& que toute la bonne chere qu’elle me faisoit ne procedoit que de l’amitié 
qu’elle sçavoit que son mary me portoit : car elle monstra une trop grande 
curiosité de descouvrir le subject de mon voyage : cela fut cause que pour 
le couvrir mieux, je luy fis entendre que je marchois pour une affaire de 
tres-grande importance au service du Roy, & que n’osant aller de jour, de 
peur d’estre recogneu, je la suppliois de ne vouloir point dire mon nom, & 
de commander que la porte du Chasteau fut tousjours bien fermée, & que la 
nuict estant venuë, je partirois le plus secrettement qu’il me seroit 
possible ; elle comme tres-advisée, & tres-desireuse que le service du Roy, 
avec lequel son mary estoit, se fit mieux, y donna tel ordre, que fort peu de 
personnes sçavoyent dans sa maison mesme, que je fusse Alcidon, & 
d’autant plus que j’avois changé de nom en entrant. 

Desja la moitié du jour estoit passée sans que j’ouysse aucune 
nouvelle de ceste belle Dame, ou pour le moins, si le jour n’estoit point tant 
advancé, il me sembloit bien tant je trouvois l’attente longue, qu’il fut 
encores plus tard, & j'en avois une telle impatience, qu’il estoit bien mal 
aysé qu'elle ne fut recognuë, pour peu que l’on eust eu de cognoissance de 
mon dessein. apres avoir quelque temps supporté ceste peine, le desir que 
j’avois de devancer par ma veuë, le bon heur que j'esperois recevoir ce jour 
là, me fit monter au plus haut d’une Tour, faignant de vouloir descouvrir le 
pays, il n’y eust petit hameau autour de nous, bois, ny coline, de qui je ne 



demandasse le nom, ny Isle dans Rosne, ny rocher, de qui je ne 
m’enquisse, me semblant de mieux couvrir mon inquietude : mais rien ne 
me pouvoit contenter, quoy que ceste vertueuse Dame fist veritablement 
tout ce qu’il luy estoit possible, pour me rendre ce jour moins ennuyeux. 

En fin apres une longue, & tres-longue attente, alors que je 
commençois de desesperer de mon bien : je vis venir un chariot du costé 
par où je sçavois qu’elle devoit arriver, & le monstrant à ceste honneste 
Dame, elle demeura quelque temps à le considerer, en fin s’estant un peu 
plus [ap]proché d’elle, se tourna vers moy : Si je ne me trompe, me dit-elle, 
ce chariot vient icy, & si c’est celuy que je juge, vous y verrez l’une des 
plus belles [filles] de ceste contrée, & qui est elle ? luy respondy-je assez 
froidement : je ne sçay, me dit-elle, si vous l’avez jamais veuë avec sa mere 
en la Cour du Roy Torrismond : mais [si] cela est, je m’asseure, que vous 
vous souviendrez bien de son nom : car encor qu’elle soit ma parente, je ne 
laisseray de dire avec verité, qu’il n’y avoit rien de plus beau qu’elle : 
encor qu’elle ne fut en ce temps là qu’un enfant : c’est, continua-t’elle, la 
jeune Daphnide ; à ce mot, je fis semblant de ne m’en souvenir que fort 
peu, & puis tout à coup ; si fay, luy dis-je ; je m’en souviens, elle avoit son 
Pere, & sa Mere avec laquelle elle demeuroit : car elle n’estoit pas des 
filles de la Royne ? elle n’en estoit pas, dit-elle, pour un subject que peut 
estre vous n’aurez pas sçeu, car vous estiez trop jeune : mais en effect, 
c’estoit une pure jalousie de la Royne, qui avoit une opinion que 
Torrismond la vit trop d’un bon oëil, & toutefois je vous asseure qu’en ce 
temps là ce n’estoit qu’un enfant comme vous jugerez bien, lors que vous 
la verrez, car il n’y a rien de si jeune qu’elle est encor. Comment, luy dis-
je, Madame ? Je vous supplie que je ne la voy point, de peur que je ne sois 
descouvert, & mon entreprise ne soit rompuë : car si cela arrivoit, outre la 
fortune que je courroy, encor feroy-je un fort mauvais service au Roy mon 
maistre, qui pretend faire un grand effect sur les ennemis par ce moyen, 
elle respondit alors, que je n’eusse point de crainte de cela, tant parce que 
Daphnide à sa priere le tiendroit secret, que par ce que son Pere, comme je 
sçavois, estoit si affectionné au service du Roy, qu’elle n’avoit garde d’y 
faillir. Moy, qui mourois d’envye de la voir, je faigny toutefois de me 
laisser emporter à ceste persuasion, & en fin, je luy dis : Je suis tant 
serviteur de toutes les Dames, que je ne me puisse imaginer qu’il y en ait 
une seule qu’il me vueille faire mal : & puis, estant si belle que vous me 



distes, je ne croiray jamais que il m’en puisse advenir un plus grand, que de 
ne la voir point. A ce mot, on vit que le chariot prenoit le chemin de la 
porte, qui nous asseura que c’estoit elle ; & la maistresse du logis, toute 
resjouye de si belles hostesses, me prenant par la main, me dit : ne vous 
plaist il pas que nous les allions recevoir ? Allons, luy dis-je, en souspirant, 
allons nous remettre entre ses mains, peut estre que ceste submission nous 
garantira mieux que la resistance, puis que c’est ainsi que les ames 
genereuses sont surmontées plus aysément. 

Avec semblables discours, nous donnasmes presque le loisir à ces 
belles Dames d’entrer dans la basse cour du Chasteau, où la maistresse du 
logis les alla recevoir, & leur disoit à l’oreille, l’hoste qu’elle avoit chez 
elle & qu’elles sçavoyent y estre aussi bien qu’elle mesme : je dis elles, 
par-ce qu’avec la belle Daphnide, il y avoit deux de ses sœurs fort belles : 
mais non toutefois approchantes à la beauté de ceste belle Dame ; quant à 
moy, j'estois retiré dans une sale basse, d’où je faisois semblant de n’oser 
sortir, craindant d’estre apperçeu : mais il fust tres à propos pour descouvrir 
ma passion, que je fusse seul à l’arrivée, par ce que j’estois de sorte 
transporté, qu’il eust esté bien mal-aysé qu’on ne s’en fust apperçeu. 

Ce qui se passa en ce beau & agreable rencontre & durant le sejour 
des belles en ce lieu, digne de remarque, nous le ferons sortir en son temps. 
 

FIN. 
 

	


